向辉

　　最新出版的《大明小史》，同《大清小史》一样，都是向敬之精心撰写的历史读本。近五年来，勤奋写作的向敬之从书评人成功转型专攻明清史，出版明清史系列作品多部。他的作品以史料为据，融入文化分析，以一种适应新时代阅读的文化历史创新形式，为读者洞开细节解析、以史为鉴的路径。

　　近代英国历史学家爱德华·吉本曾说：回顾历史人物的言行，我们看到的最紧要的，既有高尚完美的典型，也有无耻堕落的范例。没错，这就是那位写出《罗马帝国衰亡史》的杰出历史作家说的话。

　　和吉本所关注的罗马帝国一样，向敬之所聚焦的明清帝国也是影响深远的历史阶段。写作明清史者不少，向敬之的写法很独特，他以近年热播的明清历史剧为切口，融讲史、观剧、读书和评论等为一体，从史料中发掘细节，显微历史的现场与背后，以细节分析和事实推理，将一系列连贯性的大事，铺展开一种文化读史的大格局，让更多的普通读者在有理有据、有料有趣的文本中感受历史的奥秘。他没有选择职业历史学家那样倾向于编年叙述，而是巧妙地采取影视化叙述，以历史的事实为叙事背景，用一种我们所知所识来讲述过去，深入浅出地引导读者准确地把握历史的真实，甚至发现史料中的偏颇。

　　影视化的叙事的主要特点是：通过具体的人物和事件来刻画历史中的复杂人性，通过典型意义的人物来表现永恒的价值。它不追求面面俱到，它按照一定的节奏感和剧情感，展开历史的舞台表演，让我们透过那些人和事思考历史及其背后的韵律。这样，我们看到《大明小史》所讲述的，更多是我们这个时代的人所编织的历史剧本的评论与分析，更多是经由作者搜寻的历史典籍的传奇故事的说明与阐释，更多的是轻松明快、生动有趣的历史叙事。

　　向敬之写孙承宗被俘时，敌人发现抓了一个没金银的孙阁老。他以孙门弟子钱谦益的记录为依据，并且评论道：“写得很生动，如临其境，犹文学创作”。“假如”是想象，“如临其境”则是虚构，想象和虚构为历史和文明增添了无穷的乐趣，也为读者提供了丰富历史的想象力资源。

　　花了这么长时间，去讲古代人的故事，值得吗？要读完它，又会花很长的时间，值得吗？仅从二百多年来吉本和他的著作名望不减而言，我们认为那是值得的。从人生智慧的增益来说，那就更是值当了。

　　明朝的建造者们，除了刘伯温等少数人曾有前元的官身外，绝大多数都是形形色色的草根。然而，一旦江山稳定之后，君王懒政成了明朝皇权政治的最大特色。皇帝的倦怠和军队的跋扈，皇权的寻租与宦官的擅权，文官集团的博弈和军户斗志的沦丧。既有社会的奢靡和思想的禁锢，也有权力的傲慢和生态的危机。许多的细节耦合在一起，最终在内忧外患中打破了朱皇帝的铁屋子，像罗马一样成了废墟，也严重地影响着士大夫阶层在政治理想抱负与道德英雄主义的双重人格中，在清朝实现封建巅峰后做断崖式衰败。

　　明清帝国五百余年是道不尽的过往，明清史学的写作则是充满了挑战的竞技场。因为这一段历史充满了梦幻的色彩、人性的张力、剧情的曲折，从帝王将相到贩夫走卒，都有可述的传奇。

　　在《大明小史》中，洪武霸业、永乐宏图和梦断紫禁等三幕剧渐次展开。向敬之通过朱元璋、马皇后、李善长等一系列人物，串联起明朝的历史图卷，图绘了别样的明代图像。他从朱元璋的洪武时代谈起，讲述了开国君臣的创业垂统、永乐君臣的靖难、崇祯君臣的死节等历史故事，用叙事而不失流畅的语言，严谨却不失轻松的笔法，抒情而不失客观的态度，讨论了紫禁城的主人和他们的朋友们，如何在大明王朝的历史背景下，演绎他们的一生悲喜剧，又是如何在封建帝制的巨幕上，演出他们的历史浮沉剧。

　　（《大明小史》，向敬之著，东方出版社出版）