我从小便是一个不折不扣的胆小鬼。小时候，夜里上厕所要是没人陪我，我宁愿抱着剧痛的肚子蜷缩在被窝里，翻腾一整夜。 

    在木浦商业学校读书时，有一项锻炼学生胆量的活动，叫“试胆会”。夜里，学生们熟睡后，老师们会随机叫醒几名学生，发给他们一条丝带，让他们各自只身前往离学校两三公里的公墓，将丝带放在指定的场所才能回来。

    我暗自一遍又一遍地祈祷这种考验不要落到我头上。然而该来的总会来，终于有一天，老师来到我身前，点我的名字。 

    一路上我感觉到自己的腿在打颤，心“咚咚”地跳，快到公墓时，四处的动静像是鬼在哭，我紧张到了极点，狠下心，紧闭着双眼，失神地直向前跑，惊慌失措。但不管怎样，脚步总算朝着墓地的方向。

    离墓地越近鬼哭的声音越大。我害怕极了，俯身捡起一块石子，失神地朝鬼哭声传来的方向投过去，一边胡乱丢着石子一边向前跑。 

    这时传来鬼哭声的墓地后方传来慌张的声音。“金大中，金大中！是我，是我！” 

    从墓地后方向我伸出手、仓皇出现的，不是鬼，竟然是我的老师。 

    我常常想，即使害怕，也仍然会向前冲，这也许恰恰就是我日后的一种生命姿态。 

    我曾经出入监牢六七次，死亡的缰绳也曾多次伸向我，据此，许多人感觉我极为勇敢。但说实话，不管是小时候还是现在，我都是个胆怯的人。事实上，这些年来，每次入狱我都恐惧不断、心焦如焚。 

    我在漫长的岁月里一直没有背叛自己的信仰，并不是因为我天生勇敢。大概很多人都以为：正是因为无所畏惧，那些勇士才走上了民主斗争之路。如果真是这样，那我便是一个例外了。 

    理由在别处。我不过是有这样一个信念：即使害怕，也要把该做的事做下去。这种信念本身并不是勇气，但是能给人勇气，正是这种信念帮我克服了与生俱来的畏惧和胆怯。