在中国古代，“二”这个字是被上升到哲学高度来理解的，汉代刘向在《说苑·辨物》里说，“夫占变之道二而已矣。二者，阴阳之数也。”“二”用来代指阴阳或者天地。与知识分子将“二”神圣化相反，在民间“二”成了一个简练、脆生的骂人的形容词，用来形容人傻。

    仔细体味起来，“二”与愚蠢弱智不同，普通的愚蠢和弱智是不知道该做什么，不知道该怎么去做，有种目瞪口呆的状态。但“二”不同，有更积极的一面。

    “二”，是一种克制不住的冲动。从历史上看，但凡是导致亡国的君主，均不是碌碌之辈，一定要显示自己的政治能力，折腾致死。福荫了祖宗基业，哪怕稍微不务正业一点，也不会迅速土崩瓦解。《伊索寓言》有则故事：一个农夫在悬崖绝壁的山径上，赶一匹驴子，驴子紧傍着悬崖绝壁走，农夫心惊肉跳，拉它往里靠一点，它偏向外挣，稍微受力就咆哮嘶咬，乱踢乱跳，农夫终于拉不住，驴栽下万丈深谷。农夫伸头下望，无奈地说：“驴老爷，您赢了！”

    一些积极进取的人总自以为天生丽质难自弃，总要努力做出些事情来，没有事迹也要有事故才能甘心，非要搞到砸锅卖铁，才能神清气爽地感叹自己没白活了一遭。“不折腾”的自信和智慧，他们是没有的。

    就算是我们身边的人，难入眼的也比比皆是，明知道前面是深渊，一定有人一边骂着你，一边飞奔过去；明知道不合逻辑，一定有人坚定地认为，那是他的信仰，你还不能说，你一说他就和你急。这样的人遇得多，你就知道不可辩，只能闭眼、微笑，等他慷慨陈词完了，然后扭头对别人说：这人，二。