中国现代杰出画家吴冠中先生在艺术方面，对自己到了近乎苛刻的地步。他说：“创新太不容易了，创新十分之九不能成功，能成功的那一成，才了不起，也就是说，要是画100张画，满意的作品也仅仅不过10张。”

    更让人们惊异的是，吴冠中将“焚画”当成了家常便饭。他一次次、一批批忍痛烧掉自己的作品，有时自己不忍下手，就狠心叫家人替他烧。画室里废纸成堆了，儿媳和阿姨就捧下楼去烧，常常惹来邻居围观，面对四起的惋惜声，他仍不为所动。

    最典型的有两次，一次是在1966年“文革”初期，他把自己回国后画的几百张作品和从法国带回来的外国画册和书籍，全部毁坏后烧掉。另一次是1991年，当时，他的画在市场上价格已经卖得很高了，但他还是把自己二十多年里不满意的作品集中起来，堆得像座小山，足足有两百多幅，予以焚烧。这一幕恰巧被来访的新加坡著名摄影师蔡斯民碰上。望着渐渐化为灰烬的作品，蔡斯民心疼得连连惊呼：“烧这么多画您可真下得去手呀！大师您这是在烧房子啊！”而吴冠中则平静地说：“我觉得自己并没有画好，有些感情并没有表现出来。我见不得自己画坏了的画，看见了就觉得心里难受。对付坏东西的唯一办法就是毁掉，不能让坏东西流传出去，遗臭万年。作为一个艺术家，应对历史和未来负责。你骗得了今天的人，却骗不了明天的人。”

    吴冠中对艺术彻底的豁达精神，如他对一位年轻画家指点迷津时所说：“一定要穿着大师的拖鞋走一走，然后把拖鞋扔了，在穿和脱的过程中，你就会找到自己。我就是这么走过来的。”

    （摘自《人民文摘》 张达明/文）