娄底市第四完全小学 刘小妮

　　语文课上，小林用橡皮反复擦拭拼音本上写歪的“b”。纸页被擦出毛边，像只委屈的小兽。见我走近，他慌忙把本子塞进抽屉，手指上还沾着铅笔灰。

　　小林学拼音格外吃力。上周教“p”的发音，他抿着嘴怎么也送不出气，急得眼眶发红。课后我留他单独练习，他忽然指着黑板上的拼音说：“老师，这个‘q’像不像打羽毛球的球拍？”那一刻，我注意到，他眼神里绽放着别样的光彩。

　　后来教“ai”时，我在黑板上画了两个牵手的小人，解释这是“a”和“i”的友谊。我惊喜地发现，小林课本上的每个“ai”都被改画成憨态可掬的小熊，歪歪扭扭却认真得可爱。当我请同学上台拼读时，他犹豫地举了手又缩回，像只胆小的蜗牛。

　　“小林来试试吧。”我放轻声音。他站起来时碰响了椅子，全班的目光让他的耳朵尖都红透了。“āi、ái、ǎi、ài”他盯着黑板，发音像走钢丝般小心翼翼，最后一个发音带着颤音。念完后他立即把头埋进臂弯，却忘了合上画满小熊的课本。

　　放学时，他磨蹭到最后，举着本子问我：“老师，这个‘ui’能画成小火车吗？”他指着本子上歪歪扭扭的字母，每个竖线都多出个小尾巴，像刚破壳的雏鸟。我忽然想起自己第一次当老师时，也曾想把拼音变成魔法。原来在每个孩子眼里，字母都有不同的模样：“m”是连绵的小山，“f”是爷爷的拐杖，“ü”带着可爱的小墨镜。

　　夕阳给黑板镀上金边，那些拼音仿佛活了过来。我在小林的本子上画了颗小太阳，写道：“你的拼音像会发光的小熊呢。”他接过本子时，嘴角扬起的弧度比蜂蜜还甜。

　　走出教室，远远望去，校园里的梧桐树叶像极了小林画的小熊。教育从来不是把种子都浇灌成同一种形状，而是耐心等待每颗种子，用自己独特的方式破土而出。就像黑板上的拼音，在某个孩子的眼睛里，永远闪烁着不一样的光芒。