□ 李娟
当记忆的藤蔓攀爬回童年的屋檐时,最先浮现在脑海的总是祖母那双灵巧的手——她颇爱在端午节前夕的黄昏时分,坐在夕阳余晖下缝制荷包。那时候,我经常坐在她的身旁,安静地看她穿针引线。
祖母识字不多,但她对荷包的材质和绣花却十分讲究。送孩童的,她会选用棉布,绣上威猛的老虎,而老虎头部的“王”字纹,总要用黑色丝线着重加粗,寓意“茁壮成长,虎虎生威”;送学生的,她则会选用墨绿色的麻布,细心地绣上挺拔的竹子,寓意“节节高升,学业有成”……荷包虽小,但针针线线都透露着祖母对传统文化的尊重与传承,更溢满了她沉甸甸的真情与祈愿。
祖母调制的香料配方很有特色,全都是驱蚊避虫的药材。除了当年采摘晾晒的新鲜艾叶,还要加入晒干的香蒲、野菊,偶尔掺几朵金银花。最特别的是一味当地人唤作“端午花”的药草,只在山间林中的悬崖处才有。装填香料前,她会把布囊对着光线检查针脚,漏粉的定要拆了再加内层重缝——那认真劲儿,宛如一位雕琢天物的匠人。
收尾的五色绳结最见祖母的手工功夫。祖母会编织出扭股辫、吉祥结,甚至复杂的盘长结,最后串上两粒桃木珠,牢牢拴在荷包顶头。端午节的清晨,祖母会把我的那只压在枕头下,温柔低语:“端午荷包送吉祥,端午荷包送吉祥……”声音里充满了慈爱与期盼,总是重复三遍才肯系在我的衣襟上。
如今,祖母早已故去多年。但每当端午来临,那熟悉的药香便如潮水般涌来,不时勾起我对祖母无尽的思念。