不喜欢逛街，挺喜欢逛乡。

　　一个下午，逛乡时，我猛然看到前面石头小缝里，生着一滩野胡葱，绿油油的，青翠翠的，一堆堆一蓬蓬的。这又是一个暖冬吧，深冬的野胡葱生机勃勃，是本来如此，还是暖气乱了季节？这滩野胡葱长得一点也不“冬天”，长得蛮“春天”，一大滩里，没有一根枯黄，根根葱绿，绿得可喜可爱。

　　葱有菜中甘草之称，还有称号叫“和事佬”。李时珍说葱：“葱从囱，外直中空，有囱通之像也……葱初生曰葱针，叶曰葱青，衣曰葱袍，茎曰葱白，叶中涕曰葱苒。诸物宜，故云菜伯，和事。”中药里啥子药，都可以放甘草，菜谱里啥子菜，都可以放葱；葱不是主菜，葱是香料，每样菜里，放一把小葱，腥的给解了腥，喷香了；臊味的除了臊，喷香了；无味的提了味，喷香了。煮鱼，煮肉，蒸鸡，蒸鹅，都要放一些葱，某《食单》云，葱之菜用大矣哉，“可炒，可拌，可做羮，可做馅，辛香浓郁，去腥提鲜。”

　　葱是南北通用，北方有名食叫葱饼，我们湖南有名菜是葱炒蛋。童年葱炒蛋不易得，鸡蛋是农家鸡屁股银行，父老乡亲都不会炒了银行，倒是葱炒豆腐渣，常常有，有段时间，我家几乎是餐餐吃；家里来了亲戚，才上一盘葱炒鸡蛋。这是最简单最家常的一道美食，简单得三五两下，一道佳肴就端上桌了：切碎葱，倒入菜碗，打一个两个鸡蛋，放一抓辣椒粉，最好是剁辣椒，斟酌放盐，搅他几搅，拌他几拌，倒入油锅里，刺啦刺啦，再转转菜锅，均匀摊锅，反转过来，再煎一下，两面都煎，也就两三分钟，一碗色香味形兼具的美食，大功告成。水煮蛋有营养，却不好拌饭，葱炒蛋出味道，是家常中的第一道美食。不知他地如何，湖南人应都吃过这道菜。

　　“野葱之香，胜家葱数倍，贵在自然天成。”野胡葱比家葱要小一些，家葱多是筷子粗长，中间有一根空管，摘一根葱，可以管吹，吹得一两个音节的音乐来；野胡葱小多了，之间也有管道，那管道塞不进三两根头发，野胡葱也就三两根头发粗呢，野胡葱小，绿得比家葱更绿，青得比家葱更青，家葱是一兜一兜地生，野胡葱是一滩一滩地生，看到有野胡葱，往往看到一蓬蓬的绿意铺陈。

　　也许，我遇到的这葱是冬葱，冬葱又名冻葱，“其人间食葱有二种，一种冻葱，经冬不死；一种汉葱，冬即叶枯，食用入药，冻葱最善，气味亦佳也。”那真是遇到了宝，连连薅了一把，带到老井，活水洗干净，持葱回家。这下逛乡，逛见了这么多野胡葱，诚是老天厚我，在这般不是春天的冬天，也是绿意葱茏，菜蔬葱茏，老天真个好。

　　是老天厚我，更是老娘厚我，老娘喂了几只鸡几只鸭，老娘喂鸡喂鸭喂得精心，鸡鸭们生蛋也就生得殷勤，老娘给我收了很多鸡鸭蛋，待我回老家，老娘给了我半篮鸡蛋半篮鸭蛋。葱炒蛋，是我最爱，正愁家葱冬日难有，这次逛乡不期而遇，这道乡村美食，真是天人作合。

　　刘诚龙（湖南 邵阳）