关愚谦，“文革”中的著名“叛国者”。他1953年毕业于北京外国语学院，分配到中央财政部苏联专家工作室，曾为中央领导人陈云、邓小平、薄一波做过翻译。1957年被定性“中右”分子，1958年“充军”青海改造。1962年调回北京，在“中国人民保卫世界和平委员会”负责对外联络工作。1968年，仅仅是忐忑于第二天“红卫兵”针对自己的批判会，他竟失心疯地从单位偷了日本友人的护照，冒充外宾偷逃出国。后来，他在联邦德国获德博士学位，登上汉堡大学的讲台，并与一位德国姑娘海佩春结婚。1981年，有关部门摘去他头上的“叛国”罪名，此后，他开展了大量的中外文化交流工作。从1985年起，他先后被四川外语学院、杭州大学、浙江大学等多所院校聘为兼职教授。

    冒充西园寺公一之子 

    那是一个星期五的中午，两个造反派的小将特地跑来气势汹汹地通知我：“今天下午召开全体大会，你不要参加，你的问题严重，在办公室里好好地写交代。”

    办公大楼里只剩我一个人。我知道，这次是彻底完蛋了，等待我的将是什么？成百上千次的批斗？再次发配青海？甚至被关进监狱？一想到青海，我的心立刻揪起来。不！那是对人的最大侮辱，我宁死也不愿再去青海。

    我把自己关在办公室里，开始翻办公桌的抽屉。里面放有一包剃须刀片，用那薄薄的刀片割断血管结果自己，够刺激，够壮烈吧！我拉开抽屉，首先进入视线的，不是刀片，而是护照，几位常住中国的国际友人的护照！那是准备去公安局外国人员管理处办理登记手续用的。放在最上面的那本恰好是一本蓝皮的日本护照。护照的主人叫西园寺一晃，是日本常住北京的著名国际友人西园寺公一的儿子。我打开一看，突然感觉里面的照片竟有些像我。再往后一翻，竟发现里面还有去埃及和法国的签证！

    我好像听见有人走过来对我说话：“愚谦！走吧！走得越远越好，这里不适合你，不是你待的地方。”

    冒用护照出逃的念头一出，犹如打开了潘多拉魔盒，怎么也挥之不去了。决心一下，大脑反而异常清醒了起来。当时已经是下午三点多了。我先拨通了民航订票处的电话，谎称日本外宾临时决定第二天要出国，要求对方以最快的速度订一张国际航班机票。民航订票处原本一口回绝，但是一听是被周恩来称做日本驻中国的民间大使，毛主席的座上客，西园寺公一的公子要的，就想方设法在六点下班前弄到了一张票。“冒下圣旨”订了票，迈出了第一步，此时即使想收也收不回来了。

    我赶在下班前骑车到了公安局，谎称外宾出境申请表已经填好了却忘在办公室，明儿个一早就补过来，软磨硬泡地求着工作上素有往来的熟人老王盖了出境章。马不停蹄地回到单位财务科领支票，正到处抓我把柄准备斗我的科长一见我进门，就像见了鬼似地扭头走了出去。我内心一阵狂喜：“老天实在太眷顾我了。”因为，只要科长公事公办，稍微核对一下，事情马上就会败露了。而科长的躲避正好给了我机会，抓着不明就里的出纳开出了支票。取机票也出乎意料地顺利。

    在诸多谎言和巧合的催化下，我用了三个小时，办完了平时至少需要三天才能办完的事。 

    当晚回到家，见到年迈的母亲和年幼的儿子，我再一次撒了谎，哄母亲去了姐姐家，又打发妻子美珍带着儿子去亲戚家借住几天。安顿好一切，憋到夜深人静、独处一室的时候，我拿出西园寺一晃的护照细细审视起来，也不知是不是做贼心虚，越看越觉得照片里的人和我完全不像。我决定把原来的照片揭下来，换成自己的照片，还用手指甲在照片上掐了个钢印的轮廓上去。

    逃离，一个纯粹的奇迹 

    第二天，我外面套了件蓝制服，里面穿着全套西装，到了机场。候机大厅冷冷清清。我刚一现身，办理外宾出境手续的海关检察员小金大老远就热情地跟我打招呼：“小关，送外宾啊！”我“随意”地将大箱子往行李台上一放，镇静自若地答道：“是啊，西公的儿子出国。”小金一听，二话没说，“砰”地一下就把“免检放行”的戳子打在早就填好的行李单上。第二道关卡是把护照交给边防警察。碰巧那天当值的是个新来的年轻边防警察，从未和我打过照面，我把护照交给他后，从容地起身到了地下室的厕所，脱下制服，塞到抽水马桶上端的水箱后头，掏出早就准备好的花领带，熟练地打上。不一会，从隔间里走出来的，俨然是一个穿西装、打领带、戴着黑框眼镜，还挂着一个在北京防风沙常用的防尘口罩的“外国绅士”。 

    一直等到起飞前十分钟，那个新来的边防警察还没把护照还回来，我快崩溃了。

    就在这时，一位边防警察向我走来。我看清楚来人的长相后，心里叫苦不迭，因为来人居然是和我经常拍肩膀开玩笑的熟人老刘！ 

    老刘用英文问我这是不是我的护照时，我竭尽全力克制住声音的颤抖，镇定自若地用英语回答了老刘的问题。再一次化险为夷。

    现在就剩登机这临门一脚了。三个登机口的门边，都有两个女服务员把守着。这些女孩子，我几乎都认识。只要她们中间的任何一个人认出我来，这场戏就算演砸了。我正踌躇不前之际，广播响了：“有首长到了，所有工作人员立即到二号门夹道欢迎！”，女服务员们一撤，我瞅准这个机会，迅速穿过无人把守的登机口，跑上了停机坪上一架苏联造的小型客机舷梯。 

    最终落脚西德

    西园寺一晃的护照上有法国和埃及的签证，我凭着自己多年的外事经验，选择了飞埃及，因为当时埃及和中国尚未建交，不存在遣返的问题。在埃及被以“非法入境”的名目关押一年多后，德意志联邦共和国（即西德）同意我暂时滞留。 

    悬在半空的我终于时来运转，够着地了。

    （摘自《浪：一个叛国者的人生传奇》 关愚谦/著）