我是王处长的秘书，一个谨小慎微的人。

    我有点害怕王处长开会讲话，他常常脱稿讲话，慢条斯理地说，下面，我只讲三点，强调三点，总结三点，要求三点。但是一个点下面，总是还有三个小点，一个小点下面，还有三个小小点。王处长讲到高潮处，总要停顿下来，等会场里的人给掌声。我给王处长写讲话稿，在材料的一些地方皆注明：此处应该有掌声。王处长读到此处，就停顿下来，等待掌声响起来。后来我看到小沈阳的演出，演到兴起处，他也是举出一个牌牌：掌声。观众就大笑着鼓掌。我想王处长也是这样的意思，开会讲一次话，会场如果没几次掌声，就是一次失败的会，灰心丧气的会。

    可有几次，王处长在会议上读到“此处”，都没有掌声响起来。他威严地扫视一下会场，看见出席会议的人大多在发短信、打呵欠、拔胡子，或者面无表情地望着他。有一次，王处长拍案发怒了，他要求迅速彻底地整顿会风。后来开会，王处长就令单位搞宣传的同事，用摄像机全程录像，他会后审看。这招果然很灵。经常出席王处长会议的一个官员说，现在有些喜欢开王处长主持的会议了，因为长时间的鼓掌，可以促进血液循环，解除肌肉疲劳。

    王处长在审看我写的会议发言稿时，常常虚心地问我，你看，这次讲话，该有几次掌声啊。我就在会议材料上圈注，或者划一个红点，提醒此处应该有掌声。写他的材料，我已经驾轻就熟了，明白他的气韵气场，他的心跳节律。整个材料，都是为王处长的身体状况、喜怒哀乐量身订做的。

    前不久，一个重要的大会又要召开了。王处长对我说，必须高度重视。他亲自拟订了会议讲话提纲。我在会议材料上标明了，全场应该响起16次掌声。王处长看了点头说，这是一个鼓舞人心的大会。

    那天，来出席会议的人，表情庄重严肃。王处长读到第7处时，抬起头，等待掌声响起来。这时，会场进来几个人，把王处长给带走了。掌声没有响起来。

    会议结束时，上级单位的人才来宣布，刚才，王处长被纪委的人带走了。这时，全场没有任何人提示，掌声雷动。

    （摘自《羊城晚报》6.3 李晓/文）