听说梁朝伟与刘嘉玲携手回家后，各有去处；听说刘德华与他的佳人，花开两朵，各表一枝……这样会不会更孤单？

    看到一张老照片，著名的萨特与波伏娃的合影：两人共处一室，各自坐在自己书桌前，或写字，或看报，专心，独立，又有某种呼应，既近又远……

    他们的爱情与传说，有无数版本，两人从认识到生命结束，据说一直都有自己的房间，以及住房。房子是分开租的，相距不远，每天或萨特来她这儿写作和讨论；或者她去萨特那儿看书思考。这是他们保持内心不枯竭、不陈旧的一种方式，并不会减退爱意，反令爱情历久弥新。

    西方知识女性眼中，波伏娃最成功之处，是她战胜了“鹦鹉综合征”——当你分开一对鹦鹉时，它们会因悲伤死去。90%的经典文学都这样描写“分离不起”的爱情。而波伏娃用一生证明：因为独立，所以辉映；因为懂得，所以容忍。互相不打扰。仿佛永远分离，却又终生相依。萨特著名的观点是“他人即地狱”，所以他善于经营距离的微妙。爱的最高境界，是灵魂的契合，却又有广阔苍茫的原野可以策马驰骋。

    不要打破爱情里的那份孤单，对自己、对爱情自信的人，才敢于在两人间留白。爱情常常死于挤压、堆积。爱太近会窒息，太远会消逝，而刚好的距离，是一种魅力、张力。

    我坐在这里，你在这里也逗留过吗？偶尔看着，同一片落霞。爱若可以这样自在，那么，即使孤单，也是辽阔与温柔的。 （摘自《莫愁·智慧女性》第2期 罗西/文）