一个北京市民，带着我和我的同事到了菜市口的一个胡同，康有为的故居就在这里。

    走进去，一个典型的大杂院，只要能造房子的地方，都盖了大大小小的房子，只不过现在，搬走得差不多了，墙身上用红漆标注着数字。康有为的七树堂门口，变成了垃圾堆，树早就没有了，留下半颗枯树，成为了现成的电线杆。

    我真的很惊讶，因为我总是以为，既然已经挂上了文物的牌子，那房子一定是可以留下来的，而现在看看发展商贴在地盘外面的效果图，在角落有一个现代的四合院的图案，想必就是这个地方的将来。不知道是重新设计，然后挂上康有为故居的牌子，还是会变成一个用康有为故居作为招揽的高档会所？

    带路的市民是一个热爱北京文化的北京人，他利用自己的业余时间，在胡同里面寻找那些有着不同故事的四合院，他和其他同道者一起，编制了一份详细的地图，希望这些地方能够被保留下来。当然，结果只是让他们一次次的失望，曹雪芹故居没有了，梁林故居没有了，就连梁启超的故居，他们收到消息，也要拆除了。在这些北京人的眼中，这些就是构成北京历史和文化的实实在在的东西，当人们谈论古都北京、文化名城北京的时候，如果这些东西没有了，那文化和历史，就变成了空壳。

    其实不单单是北京，中国的其他城市也是一样，当农村快速地消失，城市变得千城一面的时候，有多少人意识到，我们正在自己埋葬着历史，我们快速地向前走着，留给我们后代的，是一个他们不知道如何走过来的现在，而在这样的姿态下成长起来的下一代，是不是也会像我们这一代一样，将来快速地把我们这一代的东西抛弃呢？

    一个同样关心北京历史和文化的大学教授，讲起她的一个学生居然不知道谁是孙中山，这是让她到现在也无法接受的现实，但是问题是，如果我们的教育，我们生活的地方，是看不到历史的痕迹的，那又如何能够责怪我们的下一代呢？就好像我告诉教授，我听到后海的银淀桥拆了，我觉得太可惜，她笑了，原来我走过的那座银淀桥早就是复制品，原来的那座在六十年代就拆掉了，而我看到的后海，也已经不是原来的面貌。

    （摘自《外滩画报》3.21 闾丘露薇/文）