邵阳市作协会员 范军

　　清明前后的雨，绵柔又绵长，雾霭笼罩着村庄。青石板、老槐树、漫山的油茶树，都被雨水润得发亮。雾里的油茶树新叶嫩黄，一串串茶耳朵、茶泡藏在枝叶间，圆滚滚的，等着我们去采摘。

　　童年记忆里，最鲜明的是饥饿。入春粮少，肚子总咕咕叫。清明雨一下，我们这群半大的孩子便有了盼头。天刚亮，大家牵着牛，攥着竹鞭，呼啦啦地往山上冲。山路泥泞，却挡不住我们奔向油茶林的脚步。

　　到了林子里，牛往草地一赶，我们便钻进枝叶间。茶耳朵长在低处，像白生生的猫耳朵，俯首可摘，清甜解渴；茶泡挂在高处，需手脚并用爬上树去摘。枝条湿滑，偶尔有人脚下打滑，惹得大伙一阵哄笑，却丝毫不减兴致。

　　茶耳朵和茶泡，要拣全白的才清甜，带青的则发涩。剥茶泡时得仔细，赶跑里面的蚂蚁，才能放心品尝。我们围坐在青石上，你一颗我一颗，咔嚓脆响，汁水清甜，饥饿瞬间消散。野莓稀少难寻，可油茶林从不吝啬，茶耳朵、茶泡挂满枝头，是大自然赠予我们的春日口粮。

　　填饱肚子，山林便成了乐园。我们在林间捉迷藏，女孩捡落叶过家家，男孩折枝当枪玩打仗，笑声在林里回荡，惊飞飞鸟，震落露珠。

　　雾散天晴，阳光透过枝叶洒下斑驳光影，草木清香沁人心脾。我们倚着树干，望着漫山绿意，满心舒坦。夕阳西下，便赶着吃饱草的牛，提着竹篮下山，嘴里哼着童谣，肚子里满是茶耳朵和茶泡的甜。晚风拂过，油茶林沙沙作响，像是在与我们道别。

　　离开故乡多年，我尝过无数精致点心、各地鲜果，却再也没有一种味道，能胜过当年的茶耳朵与茶泡。

　　故乡的油茶林，陪我熬过艰涩时光，留下最温暖的记忆，成为心底永远的宝藏。