岳阳市君山区西城中心学校 肖林海
“细蔓轻绕篱笆上,黄花初绽丝瓜香。”母亲节清晨,推开窗,一股淡淡芬芳扑鼻而来,我知道,是邻居家的丝瓜开花了。
跑到简易菜地,几朵明黄的丝瓜花迎着朝霞绽放。伸手轻触,细腻又粗糙的质感,像极了母亲温暖的手掌。记忆中,每年丝瓜花开,母亲都会把新采的花瓣铺在竹筛里,晒足七日,留作药用。她总说,丝瓜花能清热解毒、消炎抗菌,这些知识是跟着当中医的外公学来的。
三十余年前的中考前一个月,我压力大失眠,还犯了荨麻疹。赤脚医生的抗过敏针让我昏昏欲睡,母亲急得不行,用风球、丝瓜花煮水给我洗澡,变着法子做丝瓜花菜。没想到,几天下来,病症竟奇迹般好了。参加工作后,母亲每年都会给我备上一包丝瓜花干。
“丝瓜架上绿蔓长,诗句吟来韵味香。”夏日里,丝瓜藤蔓情深意长,绕着栅栏生长,好似缠绵的思念。故而,人们脑洞大开,丝瓜即“思挂”,拆开是思念、牵挂。齐白石出身农民,钟情画丝瓜,借这乡间风物表达对生活与故乡的热爱。
儿时,我跟着父母在田间劳作,学着在厨房旁、菜园子种瓜点豆。看着青绿的丝瓜在藤蔓上摇晃,满心欢喜。母亲做的丝瓜汤,甜嫩爽滑,是餐桌上一道必不可少的佳肴。
一天,与母亲视频时,她正在菜园给丝瓜浇水。当晚女儿上火,喉咙不舒服,我学着母亲的样子,选几片丝瓜花,配以冰糖,煮水泡好,让女儿喝下……听着女儿睡梦中均匀的呼吸,望向窗外摇曳的丝瓜藤影,岁月里满满的母爱,化作温柔力量,浸润着生命。