通讯员 李慧敏

　　清晨时分，洞口一中高三英语早读课的下课铃声响起，胡洁没有走向食堂，而是静静站在教室后排的课桌旁。几个学生捧着习题本围上来，她接过本子，俯身轻声讲解，晨光透过玻璃窗洒在她的身上，映出一圈温暖的轮廓。执教23年，这样的场景在她的生命中已重复了8000多个日夜。

　　2024年深秋的某个傍晚，胡洁提着教案本匆匆穿过暮色。她要去的是学生李华（化名）的家——这个因重度抑郁休学的高二学生，已缺课两周。当家长含泪讲述孩子曾流露轻生念头时，胡洁攥紧了手中的保温杯。  

　　“那天胡老师握着孩子的手说了3个多小时，给她做心理疏导，最后李华突然说‘老师，我想回学校’。”班主任尹志坚回忆道。如今办公室的玻璃板下，仍压着李华家长手写的感谢信，信笺边角已微微卷起。

　　就在成功劝导李华返校的半个月前，胡洁刚经历人生至暗时刻。2024年国庆节当天，婆婆因车祸骤然离世。丧事期间，同事们却看见她准时出现在早读课堂，裙角别着的黑纱随板书动作轻轻颤动。  

　　“尹老师劝我休息，可高三的孩子等不起啊。”胡洁摩挲着教案本，“那段时间每天打车往返家和学校，但站在讲台上看见孩子们的眼睛，心里就踏实了。”她带的班级英语成绩从年级第27名跃升至第9名。

　　在胡洁的办公桌抽屉里，永远备着两样东西：五颜六色的水果糖和厚厚的心理辅导笔记。每周一的“糖果时间”，她会把甜蜜塞进每个学生掌心；课间10分钟的“移动答疑”，她站成教室里永恒的坐标。为了做好学生工作，她还考取家庭教育高级指导师证书。  

　　曾有家长深夜叩响她家门扉，哭诉孩子成绩落后的困境。经半年悉心疏导，这个被诊断为焦虑症的少年，如今稳居班级前几名。翻开胡洁的成绩册，醒目的“年级第一”“前三甲”背后，是23年如一日的晨昏相伴。

　　当被问及何以坚持，胡洁轻轻抚摸校徽：“看着孩子们从单词都拼不全到能写漂亮的长难句，就像看见种子破土而出。”此刻窗外玉兰正盛，她的白色衣襟上别着枚褪色的校徽，那是2002年她初登讲台时别上的——23年光阴流转，这枚铜质校徽在无数个伏案批改的深夜被磨得锃亮如新。