安徽安庆 余毛毛

我考大学那年，父亲在一家工厂当厂长，是那种总是力争做第一的人，他也认为他的儿子应该比别人强。那一年，厂里有好几个人的子女考大学，结果出来，就我一人没考上。父亲感到很没脸面，但又无可奈何，只好让我到工厂里当一名学员。

我那时迷上了写作，订了一份叫《青年散文家》的杂志，后来我到外地培训几个月，门房就将杂志交给父亲。培训回来后，厂里的人一见到我就说恭喜你啊大作家，你真了不起啊！我感到莫名其妙，他们说，你爸爸都把你在《青年散文家》上发表的作品给我们看了。我更感到奇怪了，我根本就没给那本杂志投过稿，怎么会有作品发表呢？我找到父亲，要来杂志，翻开一看，不禁又惊又怒，我的天，原来他在弄虚作假。杂志上是有一个叫毛毛的作者，但并不姓余，那个姓到底是什么，我到现在都不知道，因为在目录上，那个姓氏被烟头烫了一个洞；而在正文中，那个姓氏又被一滴蓝墨水覆盖了。我可怜的父亲，为了让人们觉得自己的儿子虽没考上大学，但也是一个有本领人，居然做出这种事来。

这件事我没声张出去，冷静下来后，我有一种很苦涩的感觉，一方面对父亲这样做很恼怒，一方面又感到对不起他，是因为我让他失望了。然而这种苦涩感没过多久我就忘了，过起了醉生梦死的生活，喝酒、抽烟、打牌、与街头混混们胡作非为，写作也忘得一干二净。如果不是在我28岁的那一年，父亲坐了400天的冤狱，我想我至今还是那样的人。父亲被无罪释放的那一天，看到他我不禁泪如雨下。那天晚上，那种苦涩感又回到心头，我想我得好好干了，不能再让他失望了。我又拿起了笔，写啊写。如今我的作品满天飞了，也有人说我是“作家”了，但我却没有什么成就感，因为父亲不在了，他去了天堂，看不到我的作品了。