清晨的第一缕阳光还未洒进病房,听诊器温热的触感已轻轻落在我的胸口。一位身着白大褂的年轻医生俯身询问:“阿姨,今天感觉好些了吗?”紧接着,他又转身问候邻床的叔叔:“昨晚睡得还好吗?”他一边仔细倾听,捕捉生命最细微的脉动,一边记录病情,斟酌治疗方案。他不仅用医术治疗疾病,更用温暖的语言给予患者关怀与力量。他就是肖勇洪医生——湖南省长沙市中医医院(长沙市第八医院)肾病风湿免疫科的医生。
黑夜里的一束光
2020年冬,寒风刺骨。11月底,我被查出肺癌,并于12月10日接受了肺叶切除手术。术后身体极度虚弱,整夜难眠,头晕不止。儿子心疼,特地买来一台理疗仪给我按摩,希望能改善睡眠。起初确实舒服,可一周后,我的双脚浮肿,双眼也红肿起来。
儿子急忙带我去检查,血常规结果令人心惊:白细胞仅1.5×109/L,还伴有重度贫血、胸腔积液和耳鸣。我们辗转长沙多家医院,甚至挂号费五百元的名老中医也拜访过,可病情反而加重——白细胞跌至0.9×109/L,手脚冒出许多红疹。医生摇头,称之为“疑难杂症”。
无奈之下,儿子又带我到另一家大型三甲医院免疫科。骨髓穿刺结果正常,医生初步诊断为红斑狼疮,开了许多药,并建议住院。但因医院离家太远,几经斟酌,我最终选择入住长沙市中医医院肾病风湿免疫科。在那里,我遇见了我的管床医生——肖勇洪。
第一眼见他,三十岁上下,皮肤白皙,眼睛明亮,个子清瘦。我心里不禁打起鼓:我走了这么多大医院,见过那么多专家教授,病情却每况愈下,每天依靠升白针勉强维持。这个年轻的医生,能行吗?
起初几天,治疗依旧依赖升白针。直到第四天,肖医生轻声问我:“阿姨,我想给您试着用点中药,您愿意试试吗?”我望着他,心绪复杂,最终还是点了点头。其实心里并没抱多大希望:我这身体已经这样了,真能创造奇迹吗?
服完两付中药,肖医生建议我暂停升白针,继续观察。又服三付后复查血常规——白细胞竟开始回升,贫血也有所改善。再服三付,白细胞值恢复正常!那一刻,我几乎要落下泪来,心中有一个声音在激动地回响:我有救了!
持续的守护,五年的新生
白细胞稳定后,我没有离开,选择继续在肖医生这里定期复诊,调理身体。他为我制定了长期的中西医结合康复方案,不仅治疗已出现的免疫和血液问题,更着眼于肺癌术后的整体调理,预防复发。每一次把脉问诊,每一次调整药方,他都细致入微,既关注检查指标,也关心我的饮食睡眠和情绪变化。
在后续的调养中,我愈发感受到肖医生身上的可贵品质。他话不多,却总能敏锐地察觉患者的情绪变化,几句温和的问候,便让人安心。他开的药方剂量谨慎,每次调整都会耐心解释缘由。对于我的各类疑问,无论多琐碎,他都认真聆听、细致解答。在他身上,我看到的不仅是一位医者对待疾病的严谨,更有一份对“人”的真切关怀。
就这样,在肖医生持续的精心调理和守护下,我平安度过了肺癌术后最关键的五年。这五年,我的身体稳步康复,癌症没有复发,各项指标逐渐趋于稳定。从一个依靠升白针维持、对治疗几乎绝望的患者,到今天能够平稳生活、重享天伦,这份恩情,我铭记于心。
心系患者,仁心仁术
如今,每每回想起那段在黑暗中摸索的日子,肖医生那束温暖而坚定的光,依然清晰如昨。他不仅在我最危难时照亮了前路,更用长达五年的专业陪伴,守护我走向新生。他用自己的行动,完美诠释了何为“医者父母心”,何为“健康所系,性命相托”。
他就像黑夜里的一束光,不耀眼,却足够明亮、足够坚定,驱散病痛的阴霾,为患者带来生的希望和长久的安宁。感谢肖医生,也感谢医院培养了如此优秀的医生。愿这束温暖的光,能照亮更多患者的康复之路。
吴传明