在生命的长河中，岁月的涟漪终将泛起病痛的波澜。当高龄与疾病交织，如何让生命在有限的时光里绽放最后的光彩？我的母亲，一位87岁的老人，在缓和医疗理念的关怀下，用亲身经历书写了答案。

　　疫情前，母亲身体硬朗，是家中年饭的“主力军”，她的双手总能变出一桌桌美味佳肴，为家人带来无尽的欢乐。然而，2022年那场失败的白内障手术，却如晴天霹雳，瞬间击碎了这份宁静，给母亲带来了巨大的痛苦，她甚至两次提出安乐死的请求。作为医生，我却无力减轻她的伤痛，内心满是愧疚与煎熬。

　　在寻求解决疼痛的过程中，我们遭遇诸多波折。当发现止痛的眼药水能缓解母亲痛苦时，却因可能加重眼部的病情而遭到医生反对。但为了减轻母亲的痛苦，我们毅然决定接受一切不良后果。点上眼药水的那一刻，母亲紧皱的眉头终于舒展，那一刻，我深刻体会到缓和医疗的意义——在尊重生命的基础上，优先缓解患者痛苦，而不是一味地追求“治愈”。

　　随着时间的推移，母亲的病情不断变化，先后查出胆总管狭窄、肝硬化等疾病。面对这些，我们与母亲商量后达成一致：不再过度医疗，通过药物治疗控制病情，尽可能提高生活质量。事实证明，这个决定是正确的。经过几个月的治疗，母亲的各项化验指标明显好转，病情趋于稳定。

　　为了让母亲得到更好的照顾，2024年，我们请来了原安宁疗护的优秀护理员王玉娥师傅专职照顾母亲。她尽心尽力的照料，让母亲脸上重现笑容；我也辞去南京的工作，回到母亲身边，用专业知识和陪伴给予她安全感。此外，亲人和朋友的关爱也如冬日暖阳，温暖着母亲的心。河南老家亲人的看望，朋友送来的无公害食物，都让母亲感受到满满的爱意。

　　从事安宁缓和医疗工作8年，我从未像此刻这般深刻理解这份工作的意义。通过缓和医疗，我们做到了以下几点：有效控制母亲的眼部疼痛，让她摆脱痛苦；专人的悉心照料和家人的陪伴，让她感受到温暖与关怀；我在她身边，为她提供了专业的医疗保障和心理慰藉；亲人和朋友的关爱，让她的生活充满温馨与欢乐。

　　在缓和医疗理念的指引下，我们视生命为自然过程，不再执着于与疾病的“殊死搏斗”，而是将重心放在照护和陪伴上，努力提高母亲的生命质量，维护她生命的尊严。如今，尽管母亲年事已高，生活不便且身患疾病，但她是幸福的，因为她被爱与温暖环绕。

　　生命的长度或许无法掌控，但生命的温度可以传递。在缓和医疗的陪伴下，我们陪母亲走过的每一段时光，都充满了爱与尊重，这便是对生命最好的诠释。

　　缓和医疗与安宁疗护专家 纪光伟