奶奶的世界始终停留在40岁那年。糖尿病像一场缓慢蔓延的雾，最终彻底吞噬了她的视线，让她也没能看见过我的样子。

　　变故不知是从哪里开始的。有次我放假回来，她突然把我推开，声音里裹着从未有过的尖锐：“你是谁？为什么来我家？”我愣在原地，看着她摸索着扶住门框的手微微颤抖，那双手曾无数次准确地摸到我的头顶，拍拍我的脸蛋。

　　去医院那天，走廊里飘着消毒水的味道。医生翻完厚厚的病历，最终只是叹了口气：“老人年纪大了，器官在慢慢衰竭，没有可以用的药，输点营养液吧。”输液管里的营养液一滴一滴坠着，像沙漏里的沙，计量着剩下的时间。我突然想起奶奶总说，她年轻的时候能挑着两桶水走三里地，眼睛亮得能看见田埂上的蚂蚁。那时的她不会想到，几十年后，生命会以这样微弱的方式流逝。

　　3月8日清晨，她走了。姑姑说她是在10时咽气的，脸上没什么表情，就像睡着了。我赶回家时，灵堂已经搭起来，照片里的奶奶眉眼温和，那是她的最后影像。流逝的生命凝固在遥远的时间里，守灵的夜里，平静里暗涌悲伤，我开始回忆过往中蔓延的欢愉，似乎在遥远、漫长的岁月中渐入短暂。

　　生命对所有人来说都是短暂的，我们不可避免地每时每刻都在和家人、朋友做着倒计时。但不可避免的总是为了太多遥不可及的东西去奔命，忽略了人生真正重要的健康平安。

　　王卓雅（山西 运城）