生命是一个迷局，是一个灰箱。到今天我们医学这么发达，还有很多病因搞不明确，病理还不清晰，病情的进展不可控，疗效不确切，愈后不可测。这就是现代医学，它永远是一个谜。人类在疾病面前做的永远都是有限之事。我们今天的医学不能够解决所有的问题，不能够全知全能全善。我们今天的科研有抽样误差、统计误差、仪器误差，还有研究者的差错。

　　临床上有不治之症。什么叫不治之症？首先是无药可治，或者是有药但是难治——是不是有各个器官的衰竭，既有心衰又有肝衰，又有呼衰，这种情况下往哪里着手？另外当然还有在紧急情况下用错了药，诊断方向错了。所以医学里面有非常多的不确定性，医学就是一个不等式或者是一个永远在变的万花筒，它有哲学层面的，有宗教层面的，有科研层面的各种各样的不确定的东西。

　　人类来到这个世界上，大概要遭遇一系列的生命事件，这个生命事件我们叫做“生老病死”或者“生死爱痛”，年轻人可能更喜欢讲“生死爱痛”，像我这种有一点阅历，有一定年龄的人，可能会觉悟人一辈子就是生老病死。另外我告诉大家，如果我们要报考医学，我们一定要认定医学是什么，对医学有大概的了解。我给大家的结论是“医学是人学”。

　　什么叫“人学”？关于人的科技，或者人的身体技术，以及人的交往，包括人的属性等等，所以我们讲一半是科技，一半是人文。像这样的学科除了医学以外，还有建筑学，建筑学也是人学，它不是告诉你房子怎么盖的，是告诉你怎么在里面住得舒服。

　　作者：北京大学医学人文学院教授

　　王一方

　　来源：北京大学出版社官方账号