三脚猫,是现代汉语里常用的一个语汇,用来形容技艺不到家,水平不高,蹩脚。那三脚猫究竟是只什么“猫”呢?
备选答案一,动物猫。此说最早出自元末明初陶宗仪的《南村辍耕集》:“张明善作北乐府《水仙子》讥时云……说英雄,谁英雄;五眼鸡,岐山鸣凤;两头蛇,南阳卧龙;三脚猫,渭水非熊。”这里拿三脚猫跟非熊对比。非熊即飞熊,是渭水垂钓的姜尚姜子牙的号,文中讽刺只有三只腿的猫,却被人当成飞熊。再结合五眼鸡跟凤凰,两头蛇跟卧龙,这不是十分滑稽吗?无独有偶,明人郎瑛在《七修类稿》记载:“嘉靖间,南京神乐观有三脚猫一头,极善捕鼠,而走不成步。”捕鼠乃猫的专职,三脚猫本职技能很不错,却走不成步,所以“俗以事不尽善者,谓之三脚猫”。
备选答案二,植物茅。此说认为,三脚猫乃“三顾茅”之讹。成语三顾茅庐大家都熟悉,“三顾茅”隐了一“庐”字,“庐”与“路”字之音相似,路者路道也。上海话“略懂门径”谓之“有点路道”,做事有手腕,亦言“有路道”,“三顾茅”就是说其人颇有“路道”。
备选答案三,既非动物,也非植物,而是船锚。此说也出自上海。相传清光绪年间,有一武林高手经常在上海十六铺江边卖艺。他十八般兵器无所不精,最后一招即提举起江边的铁锚当做武器表演。艺人走后,许多人即上前试提铁锚,但均败下阵来。铁锚有三只脚,于是,人们便戏称某种技艺懂而不精的人为“三脚铁锚”,后简称为“三脚锚”。再后来,三脚锚讹传为“三脚猫”了。
■古傲狂生