新宁县井水龙学校 林怡静

　　须得是冬日，夜里，最好有风雪敲窗。这时候，生起炉子，诗意便跟着那蓬松的火苗，摇曳着升腾起来了。

　　起初是几块黯然的炭。引火的松枝哔剥响过一阵，偃旗息鼓了。可灰烬里，一缕执拗的暖气苏醒过来。终于，炭上泛起一丝若有若无的绯红，像少女的羞赧。这羞赧渐渐漾开，成了酣醉的酡红，最后，坦然地开成一朵橘红的、温暖的花。

　　炉火稳了，人的心神便也定了。外头的风，任凭它去吼；外头的雪，任凭它去飘。这一方小天地里，只有光，只有暖。身子被烘得懒洋洋的，什么都可以想，什么都可以不想，便觉着是个自由的人。这安闲与自在，便是炉火最珍贵的诗意了。

　　古人也是爱这炉火的。白居易写：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”我总不去想那新醅酒，只想那“红泥小火炉”。它红着脸膛，守在欲雪的黄昏里，不单为温酒，更为等候一个必将叩响柴扉的故人。那炉火，是先暖了人心，才暖了人身。

　　忽然一声轻微的“哔剥”。一块炭爆裂开，迸出几颗俏皮的火星，倏地一亮，便隐入灰里去了。这让我想起童年在外祖母家的冬夜。我们挤在土炕上，炕洞里燃着旺火。外祖母总在炉灰里埋上红薯或栗子。睡到半夜，一股勾魂夺魄的甜香钻进梦里来。我们便揉着睡眼，在暖烘烘的被窝里，分食那烫手的香甜。那时的炉火，映在外祖母慈祥的脸上，是我记忆里最安稳的颜色。

　　炉火渐弱，炭块化作了通体透明的红宝石，叠成一座小小的、即将倾颓的塔。热闹是它们的，这最后的、静默的庄严，也是它们的。

　　我们这一生，所求为何？或许不过是这样一炉燃着的火。它不言，却仿佛说尽了一切。炉火终将熄灭，但被它温暖过的心，总可以带着这片刻的诗意，去对抗窗外漫长而坚冷的现实。