



1944年9月25日,法国图尔农市抗德游击队的周报上,刊登了这样一段消息:“战友们,你们看到那些秃头女人了吗?在图尔农市,正义刚刚得到伸张,就在这个星期六,根据地方委员会的申请,我们驻扎在当地的游击队的理发师拿起推子,剃光了这些法奸的头发…然后她们被推上大巴,在市民的唾骂与嘲笑声中穿城而过,最后,在老百姓和我们英勇的游击队员高昂的《马赛曲》乐声中,游街的队伍停在本市女子中学的大门口……” 这些文字生动记载了解放日数周之后发生在图尔农市的一幕——对几个被揭发在德军占领期间“通敌”的妇女的游街示众,这个隶属阿尔代什省的行政专区发生的一切,在法国其它地方也同样上演着。

游街的年轻女人被剃成光头,还有人赤身露体,身上被涂上纳粹标志;或者,一群人围着一个男人狠命地殴打。更让人看不下去的镜头还在后面:一伙人戴着袖章,

日本神风特攻队员其实很怕死

所谓“神风”特攻,又叫“肉弹攻击”,就是指飞行员驾驶着携带重磅炸弹的飞机硬往敌舰船上冲撞,以这种人、机共毁的小损失换取敌人的巨大伤亡和损失。这是日军在太平洋战争后期途穷末路之时使出的“玩命”战术,军国主义分子美其名曰“必死必杀战法”。

临行前故作镇定

神风特攻队员很多是军校的学生。临行时,他们根据官方的要求写下一份遗书,里面说他们“为了伟大的事业而奋不顾身”。然而,这只是写给大多数人看的,在写给自己家人的遗书中,这些神风特攻队员流露了内心的真实感受:“‘至少我们是英雄’——我们拼命地用这种念头欺骗自己,”其中一个叫中田的在日记中写道,“绝望引导我们走下去。” 还有人写道:“我并不是自己打算为天皇去死的,有人替我做了这个决定!”

此外,许多人的遗言中居然还引用了康德、歌德、卢梭的话,甚至有人把马克思的经典名句写在自己的遗言中。一些来自朝鲜半岛的战士也被迫参加神风特攻队,他们的遗言中更是怨气冲天。

“什么是爱国?几百万人为了另外几百万人而被剥夺生命与自由?”写下这句话的名叫佐佐木,1945年4月死在自杀飞机上,终年22岁。

战后幸存者遭清算

不过,这里面几乎所有的人都意识到,日本已经不可能赢得战争。然而,他们希望自己的死亡能使美国停

徐致祥与张之洞曾是同事,都在翰林院干过,一栋楼里办公,低头不见抬头见,碰面起来鬼打墙,每每很是尴尬。后来,徐致祥似乎有了心理障碍,竟到了不敢见张之洞的地步。每上班,徐致祥得一站二看三通过,临近办公楼,先得左瞅瞅右瞄瞄,远远瞥见了张之洞,赶紧躲开一旁,待

过了,再迈八字步,昂昂然上班去;每下班,也得先开一点门缝,前望望,后瞧瞧,估量不与张之洞碰面,才整顿衣裳,腋夹公文包,走方形正步,赶赴饭局;说到饭局,徐致祥也是格外小心谨慎的,有同事做东,先得打探有无张之洞,若无,则满口应承;若有,则顾左右而言他,说这次有事,下次下次。徐致祥“刻意避免之洞,出入易道,宴席不同饮。”

徐致祥如此怕见张之洞,不是他俩有甚血海仇,也非其它大过节,而是他曾干过一件糗事:抄袭过张之洞的论文。张之洞16岁由黔入京都,参加公务员考试,作文题目是“中庸之为德也其至矣乎”,张之洞少年才俊,如徐致祥所言,写文章做申论,是其所长,这个诘屈聱牙,让很多人头大的题目揣到他手里,做得很是顺畅。让人跌眼镜的是,张之洞这篇高妙申论,却在会试时落了孙山。徐致祥参加会试,申论题目是“大学之道”,徐致祥

二战后法国惩处法奸运动真相 “爱国主义”包容下的暴行

嘴角叼着香烟,在围观众人的喝彩声中把受刑人头朝下高高吊起,再到地上,而这一切,不过是冰山之一角。

当然,在“血腥的清算”过程中被处死、关押或是受辱的绝大多数,确系罪有应得。许多报复行为发生在纳粹和保安队活动最疯狂的地区,四年的高压统治在1944年初达到高潮,已经足以解释为什么老百姓报复起来那么残酷无情,而戴高乐将军的一席话更起到推波助澜的作用。将军曾许诺,一旦“光荣的日子到来,一切手拿到武器的叛徒会立即受到清算。”

这是一场泥沙俱下的清算,发生在1944年八九月间的搜查,逮捕,拘禁,拷问,殴打和虐待,遍布法兰西的城镇乡村,一度处于失控状态。有些时候,抵抗组织在“清算法奸”口号的掩护下,干着直接而纯粹的强盗勾当。在南部沿海城市尼斯,令人胆寒的一群人手持武器盘踞在阿德里亚蒂宾馆,在一个名叫马克斯的家伙的领导下到处搜查。假若抓来的法奸不肯交赎金,下场就是一颗枪子儿,假若他愿意“出点血”,那就当庭开释。滨海阿尔卑斯省省长在给上司的一份报告中写道:“与当年在纳粹那里所尝到的种种折磨相比,这些爱国者逼供的手段毫不逊色。他们把抓来的人扔进澡盆冰冷的水中,用香烟头烫他们,或是毒打一顿,所有这些,都打着清算的旗号。”

“爱国主义”包容下的暴行

在清算中,还有人公报私仇,一些双手从未沾过别人鲜血的无辜者不幸被卷了进去,有些商人因为遭邻居嫉妒而成了“法奸”;还有的姑娘就因当初没有答应某人的求婚,现在被借机报复……在这场风暴中,最明目惊心的一幕,可能就是那些被剃光了头发的姑娘。历史学家法布里斯·维尔日尼在其著作《“须眉”法兰西》里统计出,在1943年——1946年这段时间里,大约2万名妇女当中确实有清白无辜的受害者。比如说,波尔多一个理发师的两个女儿,就因为有邻居嫉妒她们的美貌而被诬陷,惨遭剃发侮辱。

我们不得不承认,现在看来不可思议,令人羞愧的种种暴行,当时却不少来自临时政府的颂扬之声,即使没有明着鼓励,至少也在爱国主义思想的影响下得到包容。1944年秋天,要求制止这种半无政府状态的声浪渐渐高涨。罗尔·唐吉上校和诗人保罗·艾吕雅成为揭露“清算”中可耻行为的代表人物,舆论也站在他们一边。接下来,由戴高乐将军领导的临时政府,大力纠正出轨的报复行为。一批“血腥的清算”的制造者被逮捕,送上去法院并被判刑,在共和国法律秩序重建之前,究竟有多少人被私刑处决呢?所有调查都是不全面的,但基本一致地锁定在9000人这个数字上。戴高乐将军自己撰写的回忆录里提供的数字是10842人。

(摘自《成功》俞天颖/文)



神策军起初只是唐王朝为防遏吐蕃而设置的戍边军队。安史之乱中,这支军队千余人由军将卫伯玉率领入援,参加了乾元二年攻围安庆绪的相州之战。唐军溃败,卫伯玉与宦官观军容使鱼朝恩退守陕州。广德元年,吐蕃进犯长安,代宗奔陕州,鱼朝恩率此军护卫代宗,随入长安,从此成为禁军。

唐德宗建中四年,节度使朱泚发动叛乱,唐德宗出奔,流亡到奉天(今陕西乾县)。在这场平乱战役中,神策军表现得极其英勇,孤军奋战,剪灭朱泚,收复京城,迎接唐德宗回朝,使唐王朝转危为安。

神策军因护卫有功,得到唐德宗的特别器重,待遇十分优厚。鉴于神策军举足轻重,此后君王无不另眼相看,赋予诸多特权。从生活待遇看,神策军的给养三倍于其他军队,还有一些额外收入;每遇大赦或新皇帝登基,首先要犒劳神策军。从政治待遇看,神策军将有优先迁转升任的权力,甚至可以破格提拔。

由于神策军地位高待遇好,那些权贵富豪子弟便纷纷加入其中,有的为了获得军籍,甚至不惜重金行贿,于是一大批纨绔子弟充斥于神策军。与此同时,神策军也逐渐滑入蜕化变质的轨道。主帅中尉侍宠骄横,培植私党,擅权枉法;将校专横跋扈,侵害百姓,藐视官府,甚至放肆到辱骂朝廷命官、撕毁官府文书的地步;士兵纪律涣散,吃喝玩乐,不搞训练。穆宗以后,神策军很少出镇征战,京城驻军久无战事,多习“角抵、杂戏”,陪同皇帝游乐,或淘池造楼,营建宫阙。

唐僖宗广明元年,黄巢起义大军攻破洛阳,直逼京城长安。危难之际,唐僖宗召见大将张承范,命他率领神策军迎击。当张承范征召弓箭手的时候,却令他大失所望,因为他发现神策军已是中看不中用的“银样蜡枪头”。《资治通鉴》如此描述:当时神策军军士几乎是清一色的长安富家子弟,他们都是通过贿赂宦官取得军籍的,享受优厚待遇,一个个衣着华丽,骑着高头大马,看上去神气十足,却从未经过过战阵考验;听说要开赴潼关作战,他们吓得抱头大哭,泪流满面。为了逃避征战,他们又以重金雇佣别人来冒名顶替。这些冒名顶替的无非是贫困户或老弱病残,压根儿就没摸过兵器,实在不堪一击。于是,潼关很快被黄巢部队攻克,京城长安随即失陷,唐僖宗只好仓皇出逃。

此一时,彼一时,神策军虽然还叫神策军,可是没有当年那么神勇,眼睁睁看着京城沦陷,只是束手无策,再也不能力挽狂澜。当然,大唐帝国的衰亡,其实是诸多原因的结果,不是一支神策军所能挽救的。不过,神策军也是大唐帝国的缩影,其兴衰成败,关联着帝国的命运。

(摘自《学习时报》陈良/文)

闪婚是一种悲哀的时尚

深圳某家婚恋中心就“闪婚”进行调查,结果显示,内地100对新人中,三成人认识不到半年便结婚,五成人表示身边的亲友有“闪婚”经历,闪婚已经成为一种时尚!

可结婚证好领,婚姻难维,彼此了解太少、磨合不够让太多快乐的闪婚族尝到了苦头,闪婚闪离更是屡见不鲜!难道闪婚真是悲哀的时尚?

感情前科婚后才摸清,我是替身吗?

讲述人:李琳琅 28岁 职业:出纳
我和张威认识两个月就领证了,当时我觉得他高大帅气又多金,是难得一遇的好对象,可婚后才知道他有一个谈了7年的前女朋友,这本来没什么,谁没有情感前科啊!可是我竟和那女孩儿长得惊人地相像,都是长发、瓜子脸、长长的腿!犹如晴天霹雳,我严重怀疑自己做了替身,和他谈了一次。他很生气,觉得替身的想法,侮辱了他神圣的婚姻!但我并不能相信他,偶尔偷看他的手机,也会发现他仍然与前女友有着淡淡的联系!他再也不能给我安全感。我很后悔闪婚,甚至没留时间对他的情感经历进行必要的了解,以致自己沦于困境。

点评:世上本无事,庸人自扰之!首先你不能将自己定位为替身:要知道一个人的审美很难改变,或许他就喜欢长发、瓜子脸、长长腿的女孩儿,而你能脱颖而出,让他决定娶你,只因为你有魅力!

在李安成功的背后,有一位默默支持他的妻子林惠嘉。李安笑称自己是“妻管严”,他这位大导演是被妻子“调教”出来的。妻子做后盾 沉寂6年终于成为国际大导演
1978年的一个夏日,李安参加留学生聚会,认识了台湾留学生林惠嘉。她与李安在同一所大学,攻读生物学硕士。随着频繁的交往,他们相爱了。1983年,他们携手步入了婚姻的殿堂。李安找不到适合美国的剧本,他只好每天把自己关在家中,看书、看碟、写剧本。那时,林惠嘉的工作是做药物研究员,薪水并不是很高,两个儿子也相继出生了,家里的经济显得非常紧张。为了多挣钱,林惠嘉总是申请加班,自己省吃俭用。李安不想看到妻子这么辛苦,便想出去打工挣钱。妻子对他说:“我们是夫妻,我为你做这些是心甘情愿的。我相信你一定能成功的,绝不能放弃啊。”有了妻子做坚强的后盾,李安全身心投入到了创作中。

1992年,影片《推手》获得了金马奖最佳导演等8个奖项的提名,并获得最佳男主角、最佳女主角及最佳导演评审团特别奖,亚太影展最佳影片奖。李安一举成名,接着,又陆续导演了与《推手》并称“父亲三部曲”的《喜宴》、《饮食男女》。李安终于在国际影坛占据了自己的一席之地,他内心非常感激妻子。每次获奖后,他都郑重地将奖杯递到妻子的面前说:“这奖杯属于你,谢谢你!”

1999年,台湾中影公司总经理徐功立力邀李安执导武侠片《卧虎藏龙》。李安从未导过武侠片,林惠嘉鼓励他说:“谁都有第一次,你尝试,怎么就认定自己不行呢?我相信你,你能行的。”林惠嘉还特意找来了大量的国内外的武侠片,陪着李安一起观看。

李安投入到紧张的准备和拍摄中,林惠嘉承担了全部的家务。李安到大陆拍摄后,他更是几乎天天给他打电话,除了嘱咐他要注意身体外,还听他倾诉遇到的不顺心的事,然后耐心地帮他化解。

永远愿做“妻管严”

《卧虎藏龙》的成功,让李安名声大震,他整天都忙于应付采访、做节目及各种活动的邀请。林惠嘉郑重地对丈夫说:“你的理想是什么?是获得奥斯卡金像奖的最佳导演奖。现在,你还没有达到目标,再这样下去,就无法兑现对我的承诺了”。妻子的话让李安深深触动了,他觉得妻子总能把事情看得很透,分析得很到位。

(摘自《人民日报·海外版》筱筱/文)

闪婚是一种悲哀的时尚

欠缺磨合,他不懂得让着我

讲述人:刘莹 30岁 职业:高级翻译
一直以为李利是我的MR.RIGHT,我们搭同一班飞机回西安,座位左右相邻,一聊才知道我们居然住同一个小区。感慨之余,我们甜蜜地交换了名片,开始交往。我们居然有这么多相像,最喜欢的植物都是虎皮兰,厨房里都有一保鲜箱自酿的葡萄酒。鉴于这些,我们发展很快,结婚更是飞快提上议程。

可婚后,我才发现人单身久了,是欠缺集体意识的,尤其我们都是独生子女,自我观念很强!

举个简单的例子,周末我要去参加同学聚会,他要回家看爸妈,我们谁也不肯迁就谁,一出小区,各奔东西!再比如,家里的葡萄酒喝不完,他那箱没开瓶,我想送给我爸。他嘟着嘴抗议,要求送我那箱,说葡萄酒是他的劳动成果。我们都是霸道自私的孩子,而因为闪婚,我们还没学会宽容对方,就步入婚姻这个小小的围城,就像两只刺猬,没有拔掉身上的刺就要拥抱取暖!难免弄得鲜血淋漓。

点评:如果你认为自己是刺猬,那么你和谁拥抱,都会是个问题!学会收起自己的武器是赢得拥抱的第一步!

经济问题,他要我将兰蔻换成玉兰油

讲述人:孟美 26岁 职业:瑜伽师
与黄磊是一见钟情,我们都是独自一人跟团去朝鲜旅游,一路上他没少照顾我。好不容易,在双方家长的帮

如今,越来越多的长辈都用上了微博,享受着网络生活。但是这也给不少人带来了新的困扰:长辈要和你“互粉”,怎么办?“粉”还是“不粉”?“粉”了以后如何发微博?“不粉”的话又该用什么做借口?

@2B小王子:自从和长辈互粉后,我就人格分裂了。微博的我必须是天天向上的,空间的我是黯然神伤的,人人的我是搞笑可爱的。

@刘琳:中秋节见了未来公婆,一激动加了准婆婆的微博。婆婆说我头像太性感,我换了一个乖乖女的头像。她还去我之前的微博评论提建议,我吃不消了。

@吉他他他他:只要我发了微博,妈妈必定回复,有时候还会打电话来询问。现在就连在微博上抱怨一下工作,调侃一下朋友,说自己状态,我妈妈都要打电话问。

@番薯兄哥L湛波:我反正不敢加(长辈),第一感觉没自由,第二感觉思想不在同一年代,怕有隔膜,所

家不是个讲理的地方

婚姻再美满幸福,也有乌云罩日的时候,生活就是柴米油盐,饭勺子哪有不碰锅沿呢?夫妻吵架在所难免,有人说,只有心里在乎对方,才会生气,所以吵架代表不了什么。不管怎样说,夫妻双方闹矛盾时,心里总会“恶向胆边生”,让人心情沮丧。

朋友海芳结婚近十年,在我眼中,她是个幸福的女人,孩子听话,老公事业有成。我曾问她,你老公真是好,什么事都依你,你一定美得都找不到北了吧?她笑说,也有烦心的时候,有时两人也会吵架,但是,吵架过程非常短,有时短得“令人发指”。

海芳说,吵架时,在气头上,他们交流不会当着面,即使都是在家里,她也会用手机给老公打电话,她说是因为用手机交流,看不到“对方的丑恶嘴脸”。有时,她会上QQ,用文字和“挨千刀”的交流,因为文字相对从嘴里出来的恶狠狠的话,要温柔得多。有时,海芳会叠一个纸飞机,上面写上“晚饭你做,刷碗我来”扔到老公跟前。

海芳的这些生活“小伎俩”很简单,甚至说很“孩子气”,但确实是有效的。

相反,夫妻理论死,很多事情就会“小事化大,大事化炸”,我有个邻居,两小口老是吵架,从家里吵到楼道里,再从楼道里吵到楼外,还会让“大家评评理”,非把对方给打压趴下不可。婚姻又不是拳击场,何必出拳那么重呢?非得把对方给揍趴下吗?“家不是个讲理的地方”,如果什么事大家都要较真,像“六方会谈”那么正式艰难,生活也就丢了滋味。

婚姻就像射击,你越是双眼圆睁,越打不出好成绩。试着在生活中睁一只眼闭一只眼吧,那样,你可能得到婚姻生活中的“十环”。

(摘自《武汉晨报》李金鹏/文)



助下婚礼办下来了,买房子又提上了日程。经家长们商谈决定,首付由我爸妈来付,装修由黄磊的爸妈来负责,按揭则由我们这两个没事就喜欢国外游的月光族自己承担。捉襟见肘地供了两个月,我们觉出苦涩来。不能买昂贵的衣服,不能抬脚就去旅游,他抽的昂贵香烟成了我的眼中钉,我要求他将芙蓉王换成一枝笔;而他反唇相讥,为什么不把他的兰蔻换成玉兰油?我一下子就火了,一个男人将省钱策略盯在女人的化妆品上,真是太小气了!硝烟弥漫地吵了几个月,我们都累了,好怀念如《山楂树之恋》一样纯净的婚前之爱啊!

点评:有时候换个角度看问题女人会更可爱!不要将注意力集中在婚前婚后的对比上,常想想在一起多不容易!

(摘自《女报·魅力情感》花拉拉/文)

以我关注的全都是同年或同辈的朋友、同学而已!这样感觉好多了,比在QQ

上还自由。
@加小号:跟长辈互粉是最不明智的事了。不敢发牢骚,不敢骂领导,不敢跟同学开玩笑,不敢暴露行踪,要不然马上一个电话就来了:跟谁吃饭啊,在哪里玩啊?我只跟女的玩不会危害社会的好吧。天天约男生的才是恐怖分子。别盯着我了!

@SAKURA718:作为家长,一定会关注孩子的微博,也会在微博上和孩子互动,但是我承认我一定很难避免会有监视孩子动向的心态,这条微博提醒了我,作为家长,应该给孩子更多的空间,给孩子一个可以无所顾忌地表达自己的心情的空间,我会努力去做到倾听和适当的指引,而不是一味地去指挥,去批评。

(摘自《格言》第24期)

选个美女还是才女,大概是多数男人的迷官。
和漂亮的小姐擦肩邂逅,千辛万苦约上会了,三顿晚餐后发现美女除了对如何画大眼睛眼线和网购特别精通外,对很多事情甚至常识一无所知。他想起爸爸不幸的婚姻,和妈妈永无止境的争吵,他们为人处世不同,知识水平相距甚远,兴趣爱好没有交集,当初为什么会结合?因为母亲30年前是个美女。

第三次晚餐后,他马上约A小姐出来喝一杯。A小姐是自己的大学同学。他们一起一如既往,谈得很愉快。他深深被A吸引着,她的见解和聪慧。但是突然间,他感觉到A是如此单薄,她的面容是如此普通平淡。他开始怀念起美女精致的眼线和忽闪忽闪的长睫毛……一时间,他不知道该约会谁。

女人的迷官很可能就是:选个富有的还是体贴关心的。有钱当然好,你没有什么经济上的后顾之忧,但在外打拼赚钱的男人忙得很,没什么时间陪你。他是爱你的,所以才那么勤快工作,但你就是想起了前男友!
想起你们一起下班吃碗拉面,然后在路上散散步,东西是买不起的,就是看看。尤其是自己不舒服的时候,他一定能时刻陪伴你。但是,凭他的薪水和比较知足的心态,你很难得到你想要的物质享受。

迷官的外面,要么是红玫瑰要么是白玫瑰。两朵同时等你,你就悠悠转悠别出来了!
(摘自《广州日报》王嫵青/文)



论调



态度