

好书摘要

坐天下很累



在中国历史中，皇帝至高无上，可以坐拥天下。但是，皇帝也是最不幸的一群人。皇帝的平均寿命最短，仅为39.2岁；皇帝群体中非正常死亡比率高；他们这个群体的整体生命质量较差，生存压力巨大，因此出现人格异常、心理变态甚至精神分裂的概率较常人高许多。

皇帝是生活在极致环境里的人，他们在身体和心理上都要承受巨大的压力。为了保持自己的至高尊荣，皇帝必须牢牢地把握住权力，一丝一毫也不能放手。被剥夺权力的恐惧使他们的神经常年高度紧张，甚至风声鹤唳、草木皆兵。朱元璋在写给自己继承人的《皇明祖训》中，就鲜明地表现了这种过度戒备心理。他说，凡帝王居安之时，应该常怀警惕之心，日夜时刻不可松懈……

为了保住手中的权力，皇帝必须担负起沉重的工作负荷。那些雄才大略的皇帝，每一个都不得不成为工作狂。康熙就曾感慨说，“做大臣的，想做官就做官，不想做就不做，回家抱抱孙子，优

杀戮得来的，所以他的人生信条是，内心绝对不可以有柔软的东西，人活着必须做个强者。友谊、信任这些美好的东西在他那里都不存在。因此，当他由一介贫民成为皇帝后，即被失去皇冠的恐惧日夜笼罩，最终患上了“被迫害妄想狂”，疯狂地屠杀昔日的战友，制造了一起又一起荒唐透顶的文字狱。

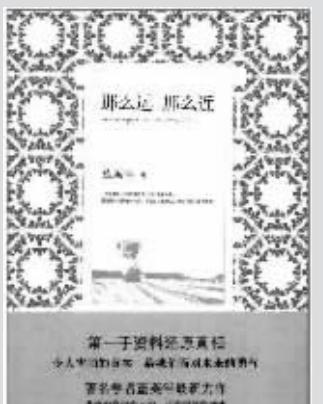
比如杨广，他本来是一个聪明、热情、热爱生活的人，更是一个事业心极强的男人。如果在大业五年（609年）“及时”去世，隋炀帝就会成为中国历史上功业最显赫的帝王之一。结果他被自己的欲望和野心给打败了，修运河、打高丽，超出了这个国家的能力。

比如朱厚照，从戴上皇冠的那一天起，就拼命想要甩下它，因为皇冠带来的束缚，不是庸常的人所能忍受的。他放着皇宫不住，偏要搬一个局促的小院；放着皇家乐队的丝竹之声不听，非要听戏园子里的俗语小戏……他愿意做将军、愿意做武士、甚至愿意做一个驯兽师，就是不愿意做皇帝。

比如朱元璋，他的成功是靠阴谋和

（摘自《新商报》王军辉文）

分不清的“远”与“近”



《那么远那么近》
作者：蓝英年
北京十月文艺出版社

《那么远那么近》，看似那么诗情韵味的名字，作者蓝英年在本书中所叙述的内容却那么冷峻——书中所揭示苏联文坛及政坛的诸多内幕，让人分不清离我们是“远”还是“近”。

索尔仁尼琴的《古拉格群岛》1973年在巴黎出版，作品如同一部编年史，记载着几百万人民遭受的残酷镇压。该书被译成多种文字，轰动世界。当局不能容忍这株“反动透顶的大毒草”，严令封杀，并将索尔仁尼琴驱逐出境。直至上世纪80年代中期索尔仁尼琴才被恢复名誉，其全部作品获开禁。索尔仁尼琴1994年回国，2008年逝世。2010年10月普京提出将《古拉格群岛》缩写本列入中学教学大纲，强调“这是一本非常需要的书。不研究书中所记录的现实，就无法全面了解我们的国家。不全面了解我们的国家，思考未来必将困难重重。”

带着远在苏联的印记和近在眼前的中国历史，读完这本书，一切仿佛如梦初醒。

（摘自《中国新闻周刊》徐庆全/文）

哭笑不得

1896年3月，钦差大臣李鸿章赴俄国贺沙皇尼古拉二世加冕。俄国皇后向李鸿章伸出手来，李鸿章不知是吻手礼，以为皇后在向他索要礼品，急忙将慈禧太后送给他的一枚钻戒放在皇后手上。皇后将戒指戴上之后，说了声“谢谢”，再次将手伸出来。李鸿章太过于贪心，而自己又无其他礼物可送，只好愣愣地站着，情形十分尴尬。（摘自湖南文艺出版社《微历史》，路卫兵/文）

包容

有些人的内心太狭窄了，连一根针都容不下，但他又无法不遇到针，结果是心上插满了针，像个生锈的刺猬。

人们都想摆平别人时，世界就动荡起来了；人们都在摆平自己时，世界就风平浪静了。（摘自甘肃人民美术出版社《如是说》，济群法师/文）

我们曾历经沧桑



《我们曾历经沧桑》
作者：凹凸
印刷工业出版社



《犹太人想的和你不一样》
作者：凹凸
印刷工业出版社

邢小群著《我们曾历经沧桑》是一部口述实录，五位受访者亲历的岁月衔接起来，大体就是过去一百年中国人挣扎与奋斗的历史。如灰娃讲述了她颠沛流离的人生旅途，包括淳朴的农村习俗，摩登的延安日常生活。中共党史与国际问题专家何方是一位“老革命”，这里主要介绍了他在延安那段“激情燃烧的岁月”，让我们对那块“革命圣地”有真切的认识。贺延光参与了“四五运动”，遭遇过牢狱之灾；“冰点”周刊创刊编辑李大同回顾了他

在动荡年月“文明其精神，野蛮其体魄”的经历；中科院院士杨乐介绍了改革开放前后国内数学界的状况，从中可以管窥一代学人的生活与工作。也许他们的故事，就是20世纪中国大历史的枝叶。

低调做人的，经常在暗中积累自己的实力和力量，厚积薄发。我们十分欣赏这种韬光养晦的策略，只有具有这种气度的人，才能在某个领域做出骄人的成就。凡是成就的人，都会将自己的实力隐藏起来，只有这样，才能积蓄更多的实力。高调做人的，一般都比较肤浅，这样的人，不会有内涵。一个整天想着如何让自己出名的人，能有多少时间去做自己应该做的事呢？

（摘自《特别文摘》11月上）

低调也是一种智慧

强尼从小就想开一家属于自己的餐厅，只是苦于没有资金。有一天，他看见一家餐厅在招服务员，就前去应聘，没想到还真应聘上了。于是他就想到自己应该从小事做起，这样才能一步步地实现梦想。就这样，他成为了一个小小的服务员。没过半年时间，就当上了餐厅的大堂经理。后来，强尼将餐厅的主要事项基本摸清以后，就向老板提出想将这家餐厅买下来。老板一听非常惊讶，因为他觉得强尼非常忠实地在餐厅做事，一直都很低调地负责餐厅的大小事务，他们怎么也没有想到强尼竟然会将这家餐厅买下来。强尼提出的报价是270万美元，最终他以分期付款的方式将这家餐厅买了下来。

强尼正是因为低调做人，才能将餐厅的所有权归到自己的名下。如果他一开始就表现出做老板的想法，胡乱显摆，估计干不了几天就被人扫地出门了。越是功成名就的人，越是低调做人的典范；越是能低调做人的人，越能在关键的时候成就一番事业。

低调做人的，经常在暗中积累自己的实力和力量，厚积薄发。我们十分欣赏这种韬光养晦的策略，只有具有这种气度的人，才能在某个领域做出骄人的成就。凡是成就的人，都会将自己的实力隐藏起来，只有这样，才能积蓄更多的实力。高调做人的，一般都比较肤浅，这样的人，不会有内涵。一个整天想着如何让自己出名的人，能有多少时间去做自己应该做的事呢？

（摘自《杂文选刊》、《意林》等）

精彩书摘



周扬与胡乔木有“中共两支笔”之称，可说都是一段时间中党内掌管理论与意识形态最重要的两个人。然而这两位多年的老战友因为一件事而反目。

1983年3月7日，马克思逝世一百周年学术报告会在中央党校举行，周扬作了题为《关于马克思主义的几个理论问题的探讨》主旨报告，他主要讲马克思主义与人道主义的关系，阐述马克思主义也包含了人道主义。报告反应热烈，1983年3月16日《人民日报》全文发表。但胡乔木并不认可周扬的报告。

3月21日，胡乔木在中南海中宣部的一间小会议室主持召开了会议，阅读中宣部给中央的报告。当时还是中央顾问委员会委员、中央宣传部顾问的周扬也参加了会议。报告中对周扬关于人道主义的观点提出了尖锐的批评。

周扬听了，举起那本报告掷在胡乔木面前，连声说：“这样做法不正派！”坐在对面的胡乔木震惊道：“你说什么？说中央不正派？”

周扬愤怒了：“你们这样不正派！”胡乔木对周扬说：“你这是反中央！”周扬回击：“你不要戴帽子！我是反对你胡乔木这个具体的中央委员。”胡乔木说：“你这是反中央政治局！”周扬说：“我只是反对你胡乔木这个具体的政治局委员！”双方剑拔弩张，气氛紧张，这在党内会议上是少见的。于是有人赶忙出来打圆场。

胡乔木稍微冷静一下，问：“告诉你不要发表，为什么还要发表？”周扬说：“你来我家时没有说过不让发表，你只是说分化部分要联系实际，加强一下，修改以后发表。我没法修改。既然大家都讲了，讲话稿也印发了，报纸为什么不可以发表？”胡乔木坚持说不听招呼擅自发表是错误的。周扬重申他从未听说过不发表。会场归于沉寂。有位领导同志突然站了起来，对周扬进行一番批评。

3月28日，周扬给胡耀邦、胡乔木等写了一封信。周扬在胡乔木的劝说下作了检讨。周扬被说是反对四项基本原则，周扬想不通，被迫做了检讨之后，不久一病不起，躺在医院郁郁而终。

突然，邻座的一位观众慌忙把他拉了起来，用神秘又严肃的语气对他说：“你为什么不起立鼓掌啊？你不想活命了！”

（摘自《特别文摘》11月上）

责编 / 赵旭如
美编 / 胡晴 照排 / 张兵 校对 / 沈皓玮

◀05▶

责编 / 苏露锋
美编 / 胡晴 照排 / 张兵 校对 / 钟智勇

◀12▶

责编 / 赵旭如
美编 / 胡晴 照排 / 张兵 校对 / 沈皓玮

比离婚还惨

近日股市大跌，有朋友问股市高手情况如何。股市高手答：妈的，比离婚还惨，资产缩水一半，老婆却还在。

平坟

看完《1942》我才明白，河南平坟是对的，是有法可依的，70年产权，今年刚好70年。

让座

一位女士上了车，所有的座位都占满了。一位先生起身让座，这位女士当仁不让地坐了下来。

先生俯下身问道：“夫人，您说什么来着？”

女士惊讶地说：“我什么也没说呀！”

“对不起，我还以为您说‘谢谢’呢。”

找家人

某学校论坛。有人问：“学校用蟑螂香灭蟑螂后，怎么蟑螂出没得更频繁了呢？以前都没怎么看见的。”

有人跟帖回答：“你的家人不见了，你能不着急吗？”

（摘自《杂文选刊》、《意林》等）

段子

（本版图文，除注明出处者外，选自《杂文选刊》、《意林》等）

成吉思汗格外尊崇丘处机，称其为“神仙”。丘处机奉诏游历，成吉思汗十分想念，下了一道圣旨：“丘神，你春月行程别来至夏日，路上炎热艰难来，沿路好底铺马得骑来么？下头百姓得来么？我这里常思量着神仙你，我不曾忘了你，你休忘了我者。”没有官话，没有套话，口语中，体现的是真情。

明成祖朱棣的圣旨也是充满了口语，永乐十年（1412年）七月十一日，为迎接即将开工的武当山宫观营建工程，特颁一道黄榜圣旨：“皇帝谕官军民夫匠人等，武当天下名山……管工官员等，务在抚恤军民夫匠，用工之时要爱惜他的气力，体念他的勤劳。关与粮食，休着他受饥寒。有病的官医们用心调治。都不许生事扰害，违了的，都拿将来，重罪不饶。军民夫匠人等都要听约束，不许奸懒。若自己从来无诚心呵，虽有人劝，着片瓦工夫也不去做，若从来有诚心要做呵，一年竖一根杆，起一条梁，逐些儿积累，也务要做了。惩官员军民人等，好生遵守着我的言语，勤谨用功，不许怠惰。早完成了，回家休息，故谕。”像是平时说话，明确了管理者的责任，也提出要关心工人，最后那句“早完成了，回家休息”真是大实话，非常有意思。

不过跟张献忠比起来，朱棣就算是斯文人了，张献忠的部将刘进忠不听劝诫，执意出兵导致大败。张献忠闻讯大怒，下圣旨责备之，只见使者高声念道：“奉天承运，皇帝诏曰：咱老子叫你不要往汉中去，你强要往汉中去，如今果然折了许多兵马。驴球子，去你妈妈的，钦哉。”这真是史上最牛的圣旨啊！刘进忠笑听完圣旨，方寸大乱，生怕张献忠又搞出什么“无厘头”的举动来，让他吃不了兜着走，索性一不做二不休，连夜跑到汉中投靠清朝去了，再后来刘进忠引着清兵射杀了张献忠，可谓是一张圣旨引发的血案了。

不仅仅是语气上好玩，内容上，也没想像的严肃：“谕膳房：凡粥饭及肴馔……人不可食者，则哺猫犬，再不可用，则晒干以饲禽鸟。”雍正二年，五年各发过一次，规定剩下的饭不能扔，留给猫狗吃，猫狗吃剩也不能扔，晒干喂鸟吃。

（摘自《中年读者》第9期 罗强/文）

荒诞

雷鸣般的掌声

有一位马屁精向赫鲁晓夫汇报说，他的形象只是在舞台上出现的话，立刻所有观众就会全体起立，全场会响起雷鸣般的掌声。听了这话赫鲁晓夫觉得有点匪夷所思，于是他决定亲自前往剧院，微服私访进行一番验证。

结果他的形象在戏剧里刚一出现，他果然发现全场观众真的全体起立并拼命地鼓掌，赫鲁晓夫非常高兴，就自顾自地坐在位子上张着嘴傻笑着。

突然，邻座的一位观众慌忙把他拉了起来，用神秘又严肃的语气对他说：“你为什么不起立鼓掌啊？你不想活命了！”

（摘自《特别文摘》11月上）

比离婚还惨

近日股市大跌，有朋友问股市高手情况如何。股市高手答：妈的，比离婚还惨，资产缩水一半，老婆却还在。

平坟

看完《1942》我才明白，河南平坟是对的，是有法可依的，70年产权，今年刚好70年。

让座

一位女士上了车，所有的座位都占满了。一位先生起身让座，这位女士当仁不让地坐了下来。

先生俯下身问道：“夫人，您说什么来着？”

女士惊讶地说：“我什么也没说呀！”

“对不起，我还以为您说‘谢谢’呢。”

找家人

某学校论坛。有人问：“学校用蟑螂香灭蟑螂后，怎么蟑螂出没得更频繁了呢？以前都没怎么看见的。”

有人跟帖回答：“你的家人不见了，你能不着急吗？”

（摘自《杂文选刊》、《意林》等）

段子

（本版图文，除注明出处者外，选自《杂文选刊》、《意林》等）

幽默

意趣

包袱

异曲同工

你若不听，便没有闲言。

胜地，浪漫是一个美好的旅游。

乐

钱海燕/图

2012年12月7日 星期五
第48期

乐

文

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐

乐