一个女医生的“小处方战争”

感冒发烧：药费2.03元钱——她单张处方均额16元。作为洛阳儿科领域的顶级专家，她开的药几乎是全国最便宜的，可这些药常用、能治病。几十年来，1元钱能治好她就不让患者花10元，这意味着什么？她放弃了什么？她的“抗争”，有推广的可能吗？不知道她是不是唯一的，但她肯定是稀缺的。她是洛阳市妇女儿童保健中心(以下简称洛阳市妇儿中心)儿科专家毋剑梅。

“偶像”毋剑梅

她很忙。她的诊室外面候着一个又一个病人。挂她的号，费用5.5元，5元钱诊断费，0.5元挂号费。

“我们只想让她看病。”家住洛阳市安乐镇的孙阳听说记者打听毋剑梅的情况，很是热情。他说，他家距离医院有四五公里，家附近也有医院诊所，但这几年孩子头疼发烧，他都来找毋剑梅。

孙阳的小女儿发烧，毋剑梅一番诊断，说孩子没大问题，不用担心。开处方前，毋剑梅问，家里有什么药？孙阳说，护彤(一种治感冒药)。处方出来了：次苍片、潘生丁、复合维生素B片、多酶片。毋剑梅叮嘱，配合家中的护彤服用，并且要注意孩子的护理，对孩子的护理有时比药还管用。孙阳不放心，问用不用输液，发烧好几天了，几个月前孩子还得过肺炎。毋剑梅看了看他，说，输液有什么好的，该输液时我自然让你输了，花那冤枉钱干吗，再说输液也是输一些激素，对孩子不好。她让孙阳先喂孩子吃这些药，吃完后病情不好再来找她。拿处方到交费处。“共2.03元。”收费人员说。

“她给孩子看病，态度好，药费也低得不得了。”刚拿着处方从诊室出来的傅会利更是毋剑梅的“超级粉丝”，两个双胞胎儿子，毋剑梅分得清清楚楚。她生病的儿子傅方强坐定，毋剑梅诊断间隙，不经意问，孩子额头怎么了？以前不是这样的。傅会利说，在学校调皮碰伤留下的疤。“我孩子病了，都是找毋大夫。有时候来找她看病打车的费用，都远远多过医药费。”傅会利说。

医院缺钱，却允许她存在

记者说明来意后，毋剑梅不好意思：“采访我有什么用呀！医疗体制大环境下，一个人两个人这么做，没什么用的，改变不了什么。”“如果都开小处方，医院早关大门了。”

具有公共服务属性的医院，中国在改革开放后让其在市场化道路上“脱缰”，使得看病贵、看病难、以药养医等现象日益严重。北京大学医改专家刘国恩教授说，医院利润通常约40%来自卖药，还有40%至50%来自诊断和治疗，不到10%来自政府。这在洛阳市妇儿中心同样存在。该中心党委副书记、纪委书记郭俊惠介绍，现在洛阳每年给医院的财政补助才80万元，对医院发展来说杯水车薪，且这个补助标准还停留在上世纪80年代水平上。但医院的原则是：该挣的钱可以去挣，不能挣的钱，坚决不能拿。去年，医药收入占医院总收入36%左右，低于规定值4个百分点。因此，30多年来，他们一直支持毋剑梅的行为。郭俊惠说，不久前，在对门诊医生处方的统计中，毋剑梅的单张处方均额只有16元，是全院处方金额最低的医师。虽然单张处方平均费用低，次均住院费用低，但是患者口口相传，良好口碑给医院带来了持久效益。

工资不多，却不追逐利益

小处方的毋剑梅，成了医院的金字招牌。但医院一工作人员说，这样的人，只能是例外，每个大夫都如此，医院不会同意，大夫个人也要蒙受重大经济损失。学者汪丁丁曾说，与创造的价值相比，中国医师的合法收入很大程度上偏低，这催生大量灰色交易，导致医师通过手中处方权获得补偿。据调查，一位内科医师从处方药中获取的各种回扣大约占其总收入的80%。这也是看病费居高不下的根源。

可毋剑梅拒绝了这80%的丰厚收入。她说，到现在，她没有拿过一分钱药品回扣，也没有违背良心开过一种不该开的药。“药品利润都在新特药上，”她称，“我开的药都是极普通的药，便宜，疗效又好，实在必须用，才开新药。”其实，这些药都在国家的基本药物目录中，各医院都有，但同类药性的药品种多，一些大夫并不愿用这些便宜的药。

作为洛阳市顶级的主任医师、儿科专家，不拿药品回扣的毋剑梅能领多少工资？毋剑梅说，扣除杂七杂八费用，拿到手的有4000多元。她说，爱人也在洛阳一家军队医院，两人工资加起来，一个月一万多元，足够花了。“能一块钱治好的，为啥要让患者花十块？”曾有药商塞给她500元钱，她死活退不掉，最后交给了科室。慢慢地，她的“绝情”在药商中流传，没人再去她那里碰钉子。

药剂科科长程宇说，毋大夫开的一些基本药物，很难采购的，都是到全国各地去买，药厂其实也不愿生产这些药，利润太低，药厂热衷新特药。

体制改革前她只能是个“传说”

“一个病人，我200元钱治好病，其他人5000元钱治好，你说谁的技术好，谁对社会的贡献大？”毋剑梅问记者，“对医院来说，你说它是喜欢我，还是喜欢另外一个大夫？”

洛阳市妇儿中心信息宣传部主任李万江说，医院如果没有一个宽松的环境，毋剑梅这样的大夫是没法生存的。医院展开了向毋剑梅学习的活动。然而，大多数的医生，还是要受体制束缚，还是要面对生活压力。一位大夫说：“很多医生要顾及科室效益，要顾及家庭生活，不可能像她那样超脱。”基于这些认识和现实，毋剑梅说，宣扬她的做法于事无补，根本做法还是彻底进行医疗体制改革，推进公立医院改革，实行管办分离、支付方式改革和医药分开，建立有序医疗体系。

这一天会远吗？

在这一天没到来前，毋剑梅只能是中国市场化医疗体制中的一个传说。

(摘自《河南商报》11.20 王向前/文)

非典十年：首例病人庞佐尧

十年后，再次探访庞佐尧，并不是一件容易的事情。这个世界上第一位被确诊的非典病人很少谈起自己患病的遭遇，即使是面对相处十几年的同事，甚至家人，好像在他记忆里那场疾病从未存在过。

非典没有改变他的职业——10年前，他担任佛山市弼唐村村委副主任，直到现在。被问及十年间最大的变化，他对记者说：“我每天就是认真工作，努力地做到退休为止，要说变化就是对健康和家庭更看重了。”

和普通村官的拘谨形象不同，庞佐尧略微有点洋气，他的办公桌整理得一丝不苟，黑色广本私家车里坠着时髦挂件，喜欢穿刚打过蜡油的皮鞋在村里巡逻，说话时还会蹦出来几个英文单词。只是，他将单位配的台式电脑置放在书柜的顶层，坚持用一只黑色碳素笔书写会议发言稿，桌面上摆了两盒健胃整肠丸，偶尔将老花镜向鼻子上推一下，带着沉重的黑眼圈望着你时，你才会感觉到，他已经是一个56岁的老人。

村委会楼下的门卫说，他一般9点之前开车来上班，“经常比其他的干部来得早一点。”到了中午12点左右，他雷打不动地开车回家吃饭、休息。庞佐尧的女儿说，非典之后，父亲就很少在外面吃饭，每天中午都回家，吃母亲煮的饭。吃饭前，他都会极为细致地洗手，这也是非典给他留下的“后遗症”。他现在很少吃野味，不过最爱清蒸鱼。非典当年，医学家一度怀疑他因为吃野猫肉而感染了非典病毒，甚至有科研所的人为了找到病毒来源，将他家屋后的耗子抓了个精光。

他女儿透露，自从经历非典之后，庞佐尧确实比之前要更注重自己的健康状况。“他现在不抽烟，不喝酒，坚持锻炼。”十年来，庞佐尧每天坚持太极拳和长跑，村委会的门卫阿冰经常看到庞佐尧工作闲暇时，在院子里一圈一圈地遛弯儿。

庞佐尧是全球第一个被确诊的非典患者，背后议论他的大有人在。庞佐尧也承认，一些人甚至私下说是他带来了非典。村委会值班室工作人员阿斌亲眼见过庞佐尧十年来的尴尬经历。

和他相熟的同事说，非典后，即使表面上给人一种勤劳进取的感觉，庞佐尧似乎总是处于一种阴影中。这个56岁的男人先前经商，后来从政，这让他逐渐形成一种性格，凡事都低调处理，努力营造正面光辉的形象，“他非常没有安全感，生怕别人揭起他的伤疤。”

他经常怀疑他的病是因为离他工作不远处的一处殡仪馆排出的废气造成的。10年里，这种事后被证明是毫无证据又歇斯底里的怀疑让他开始变得偏执。也许他的疑惑要持续一辈子，因为钟南山曾说，感染SARS的中国内地病人中，有96%并无明确接触史，“他们就像莫名其妙地做了一场噩梦。”

(摘自《博客天下》108期 杨林/文)

中国“篮球奶奶”的苦乐人生

朱淑媚是一位住在浙江师范大学生活区的76岁老人。与其他老人不同的是，她有一个有名的绰号叫“篮球奶奶”。这个绰号来源于她的人生故事——虽然高龄76岁，却坚持每天打2小时篮球，一打就是20年，并做多种锻炼，如爬杆、走路等。

说起篮球是如何步入朱奶奶的人生，她在电话里说：“50多岁时看见老师玩篮球，我也想玩，老师玩好了，我就借来玩。玩玩就玩上瘾了，后来我就自己买了个篮球玩。”

虽然朱奶奶很矮，到了60多岁驼背后更矮了，甚至需要脚垫起来打，但是她一打就是20年。“打篮球对我有帮助。我玩起篮球，锻炼起来，一切苦恼都丢掉了，我也不去想，一心一意玩。打篮球好像是我交朋友一样，篮球也是朋友，心里很开心。我以前没有朋友，闷闷不乐，现在交了朋友，什么苦恼我都丢掉了。”朱奶奶说，她要一直打到打不动为止。

朱奶奶打篮球之前曾因困苦的生活而“闷闷不乐”。53岁时，丈夫和她离了婚，而且大女儿也有一些精神疾病。她说：“以前我们连饭都没得吃，买菜都没有钱，要向人家借，拿来一点钱就得还。儿子让我去借米，我还要向人家借粮票。”这让的朱奶奶的心态十分不乐观。“我恨自己，这辈子连个工作都没有，没有工作就没有保障。如果我有工作，我也减轻国家、儿子负担，我自己也感到能自力更生。我想到自己是个负担，我也恨自己，这么没有用。”朱奶奶因此一直没有钱交养老保险。

浙江师范大学的两名学生在创作篮球广告的时候偶然发现了篮球奶奶的故事，于是帮奶奶拍了一段视频和一些照片，被媒体报道以后，在社会上引起了强烈的反响。社会上的热心人士最终捐款三万多元，帮助奶奶付了养老保险的首付。朱奶奶说：“我的心愿完成了，像有个依赖，就像吃了一个定心丸。要谢谢关心我帮助我的人。但是，这笔钱我是要还人家的，我以后工资领来我要还，还了心里踏实一点。”

朱奶奶的故事引起了国内外媒体的关注，她一夜间也成为了网络名人。但是，朱奶奶在感谢媒体和好心人的同时，却保持着自己的最简单梦想。“我的理想是学自行车。我想买自行车，作为锻炼的一个项目。”“我不出名，都是人家帮我夸奖的，吹牛的……谢谢你们对我的关心、怜爱和尊重。”当记者问起是否有考虑去美国看NBA篮球比赛时，篮球奶奶笑着说：“这个我想也不敢想，我也没有这个本事。”

(综合《金华日报》、《杭州晚报》等)

韩国全民化妆风潮波及男人

在韩国，化妆非但是一种礼貌，也是与生活不可分割的一部分，不美也不化妆的人难免被“另眼相看”；亮丽的外表有着非凡的意义，越漂亮便代表越能干。在“外表就是力量”的文化熏陶下，不但韩国女性的化妆年龄从中学开始向小学扩散，男性也为了增添自信而精心打理着妆容，情侣间互相交换护肤心得被视为感情交流、升温的重要手段。

未成年少女：“化妆使人更漂亮”

韩国《京乡新闻》11月5日公布的调查显示，韩国女性开始化妆的年龄日趋低龄化，此前被视为成年人专用的化妆品和化妆文化，正在由中学向小学的中高年级迅速扩散。

据京畿道的初一女生崔某说，她们班上的18个女生中有12个在化妆，其中有不少从小学五六年级就开始试妆；一到下课，洗手间里就挤满了补妆的女生，有时大家还互相描画眼线。首尔龙山区的一名化妆品导购也表示，每天都有10名以上的初中生和高中生来买化妆品，小学生则大概会有1名。

在小学高年级，化妆的女生大概会占到一半以上，她们主要通过购物网站来获取化妆品。为了迎合这些未成年少女的需求，某化妆品网站甚至推出了低龄学生专用的化妆品。这些买来的化妆品不仅可以自用，当做生日礼物送给朋友，也很受欢迎。

很多学生认为，学习成绩不好并不要紧，但如果长相难看，就有可能会被边缘化。不化妆的“丑孩子”不但交不到朋友，更有可能受到歧视。如果不想成为倒霉鬼，就要在化妆上多下一番功夫。

“大酱女”：视美貌如生命

在重视外表的韩国，美貌对女性来说有着非凡的意义，很多人认为女人越漂亮便代表越能干。因为嫁给中国人而定居在北京五道口附近的金某表示，在韩国，不少普通家庭为了让女儿将来能找份好工作、嫁个好人家，攒钱送十几岁的女儿去整容；没什么收入的学生为购买衣服和化妆品而省吃俭用，更是常事。

在韩国，女性从小就被灌输化妆的重要性，化妆被认为非但是一种礼貌，也是与生活不可分割的一部分。年轻女孩几乎视美貌如生命，出门前无论如何也要化妆半个小时，“工程”相当浩大。如果不化妆就出门，难免被人另眼相看。而结婚后也不可懈怠，要提前一小时起床，在老公醒来时就呈现出“自己最美的面貌”。即使是看似随意的发型和服装，也都是经过精心打理的。

驾驭高跟鞋也十分重要，即使要长途跋涉，也会为了自己的高度不忍心脱下。偶像明星组合可以穿着10厘米以上的高跟鞋在舞台上劲歌热舞，因为演出而摔伤扭伤，也是家常便饭。

“脂粉男”：不爱武装爱红装

据《今日美国》报道，仅去年就有1900万名韩国男性为买化妆品，砸下4.96亿美元巨款，几乎占全球21%的份额。而今年，韩国男性化妆品销售可望突破8.85亿美元。

在韩国，有“外表就是力量”之说，女性化的男性美更是“社会成功的标记”。就业竞争激烈、自我提升与保持恋爱魅力的需要，是“脂粉味男人”大批出现的重要因素。而大多数人选择化妆，与媒体终日吹捧“无暇肌肤是为工作、爱情加分的关键要素”也不无关系。

在热闹的首尔咖啡馆里，常常会看到年轻女性拿起口红，帮男友画上唇彩；在顶级的百货公司，妆容精致的警卫在商场里环顾四周；大韩航空每年都要为男性空乘人员举办一次彩妆课程；商业广告中浓妆艳抹的“花美男”已成为无处不在的都市风景线。

因为害怕被潮流抛弃，韩国男人在戎马生涯中都不愿放弃对美的追求。洁面泡沫、紫外线隔离霜、护手霜堪称与步枪子弹匹敌的必备品，在暴晒或酷寒训练前后，补水护肤霜或美白精华液更是“基本护肤品”。

准备野战训练时，“脂粉兵”们也会拿出眼影、涂抹防晒霜。为免军队发放的护肤品让皮肤变粗糙，他们每个月会花10多万韩元去买化妆品。

(摘自《青年参考》高琨 著/文)

风潮

美国出现『求包养』网站

另类

“包养”在中国甚是上不了台面，在美国却出现了以SeekingArrangement为首的“求包养”网站。这里有有钱的单身老男人(Sugar Daddy)，还有想赚钱的女孩(Sugar Baby)。来自新加坡的创始人说这个平台是希望帮助那些与自己相同的“穷得只剩钱”的老男人找到女朋友。

据外媒报道，美国求包养网站SeekingArrangement的注册会员已经超过100万，其中富豪老男用户大概在12万左右，这也就是说求包养的女性用户占总体的88%以上。和传统约会网站不同的是，SeekingArrangement是赤裸裸的金钱交易。在这里富豪男用户只需要填写每个月所能提供的包养预算，而女性用户则填写目标收入。如果他们能够在金额上达成一致就可以完成交易。这个网站只对男用户收取会员费(每个月50美元，想成为钻石会员需要每年额外支付2400美元)。

在英文中，比另一半年纪大很多又提供物质支持的人叫做Sugar Daddy，而那些冲着物质去的年轻人则叫做Sugar Baby。SeekingArrangement为Sugar Daddy和Sugar Baby提供了一个交易平台，主要给年纪足够大且有钱的单身老男人(Sugar Daddy)找女朋友。据了解，目前已有很多Sugar Baby是美国名牌大学生。在国内，这个网站也可以轻松打开。记者点开此网站后，发现页面内并没有色情广告内容，页面较为简洁。

来自新加坡的创始人Brendon Wey说做这样一个平台完全是出于自己的需要。毕业于麻省理工学院，年薪高达六位数美元的他在离婚后曾尝试了各种传统的约会网站却收效甚微。他说因为他不高不帅只富，所以很多人看了他的照片就没有了下文。于是，他在2006年开始做SeekingArrangement这个网站，希望帮助那些与自己相同的“穷得只剩钱”的老男人们找到女朋友。

(摘自《城市导报》11.21)

伴郎伴娘也出租

租婚纱、租婚车、租酒店，这是不少新人在结婚时都会租赁的东西，不过，有人连伴郎和伴娘都租，在旺季时，被租的伴郎伴娘月收入可超过8000元。

据南京执子之手婚庆礼仪策划公司经理王金介绍，“如今来我们这里办婚礼的，很少有人只有一对伴郎伴娘，基本都是两对，平均每8对新人中，就有一对需要租伴郎伴娘。”

据了解，租赁伴郎伴娘的新人，除一些年轻人讲排场，组建豪华伴郎伴娘团外，还有一些新人是因年纪大，身边已没有未婚的青年男女，或外地来宁工作，在本地无亲朋好友，为免尴尬而花钱请人。

伴郎伴娘有市场，但要当好也非容易。26岁的小胡是位兼职伴郎。他说，做伴郎不是件轻松的事，一大早随新郎到新娘家接亲，帮新郎“捶门呐喊”，过关斩将，回答刁钻问题。

而伴娘则要当好新娘的“好姐妹”。刘小姐当职业伴娘近3年，她说，职业伴娘并不如表面那么轻松，首先，每个地方结婚风俗不同，她都必须了然于心。“比如新娘是苏州人，出门前要先穿布鞋，在家门口才能换婚鞋；南京新娘婚鞋不能下地，新郎要背着出门。”除了婚礼习俗外，接亲时闹到何种程度该开门，什么时候该敬茶，要不要拿改口费……都得要记住。

目前在南京，伴郎伴娘的租赁价格是每人一天800—1000元，由于婚礼一般都在双休日，如果逢上结婚旺季，加上新人给的红包喜钱，做个兼职伴郎伴娘，一个月赚8000元以上不成问题。

(摘自《新民晚报》王茸/文)

新鲜

爆笑小学作文网络走红

“我长着一双炯炯有神的大眼睛，闪烁着智慧的寒光。”最近，这系列的小学生爆笑作文片断在网上流传，网友表示，看到这些，想到了自己“不堪回首”的童年，差点当场笑死。记者发现，这一小学生作文帖最早出现在天涯社区，经过诸多网友的各种补充，依然“经久不衰”。

这些小作文的原帖是天涯上的《咳咳，一不小心看到了我小时候写的作文，风中凌乱内牛满面中》，发帖人是从2009年开始写的，他看到了小时候的周记，第一周是：“今天我去妈妈单位玩了，很高兴。”第二周想起了上周去妈妈单位玩，十分高兴；第三周又想起了上上周去妈妈单位玩的事，真高兴啊！

之后，网友各种各样的小学生作文一一出现了。“表妹小时候造句，用因为所以，她写：因为妈妈长得矮，所以她的朋友都叫她张矮子。被我举报后被她妈暴捶一顿。”还有人写作文比较爱偷懒，一个网友说，以前老师让以《我的爷爷》为题写一篇作文，自己就翻开作文书，把书中的《我的姐姐》全部换成“爷爷”，于是，就变成了：我有一个可爱的爷爷，每天穿着碎花小裙子，扎着两个羊角辫，可漂亮了。第二天老师当着全班同学的面把作文读了一遍，当时那个情形啊，现在想起来还是很欢乐！

此外，网友所写的：“俺记得俺班一男生的作文，当时小学二年级，他写道，这个周末我去了乡下外婆家，满山都是成熟了的马铃薯，挂在枝头随风摇动……”“今天是星期天，我正在家里聚精会神地写作业，突然听到一阵激烈的狗叫，出门一看原来是老姨和老姨夫……”也同样令人忍俊不禁。

这系列的作文帖在网上流传后，笑倒了众多网友。网友有效天赞叹，应付作业却依然充满可爱的童真啊。有人在搞笑作文背后，看到了自己“不堪回首”的童年，网友奋进党表示，怀念起儿时念书最头疼的不是日记或作文，而是那要命的字数限制，现在回想起来都不记得写了什么，但是犹新的记得那没完没了的凑字游戏……

(摘自《扬子晚报》李冲/文)

流行

酷品

狗狗灯

一盏木制灯具设计，从造型中我们也能看出这是一动物“狗狗”，很萌很可爱，不仅方便你照明，还能让你小小的玩乐一下。

它由全实木制作而成，方形的主体既是狗狗身躯也是灯具的主灯，而它的四肢是可以活动的，可以有各种各样的姿势，既可爱，又给桌面添加几分乐趣。

180°抽屉

“Spinny”：一个通体的金属支架，串联所有的储物抽屉，此抽屉可以180°旋转，不仅方便我们储物，而且还能摆造型，分成不同的使用区域。这些抽屉高度也各有不同，三种规格6、9和12CM。“Spinny”可以固定在墙体，也可以加上滚轮底座，自由地移动。

弹性卷笔刀

“TWIST”是一个卷笔刀设计，可用于不同直径的铅笔，弹簧钢材质制造而成，可以自身调整到适合铅笔的直径。还有一个看点就是双刀片设计，左右两个刀片都可以使用，允许用户在任一方向旋转的铅笔，不管你是习惯左手还是右手都没有问题。

(摘自《武汉晨报》)