



史话周末

# 古代官员的“先清后贪”

清嘉庆初年的和珅案震动天下。和珅贪污数量之大,包天之胆不改仅归罪于和珅的为官道德,还有他人的推波助澜,这些帮凶在和珅的贪污生涯中起到了不可忽视的作用。这些人中有一个人并不是很显眼,只是个山东巡抚,叫刘国泰,但此人可谓是和珅的捞钱耙子,他仅用了几年时间,就为和珅捞足了七十万两白银。

与和珅案中的其他人相比,刘国泰没有显赫的出身,只是在成为和珅的干女婿后才逐步飞黄腾达。刘国泰第一份官职是江苏西部泗洪县县令。当时的泗洪县常因官员的非道德作为和天灾而成为官员的畏途。当刘国泰在得到任命的那一刻,命运就注定了他必须在距京城千里之遥的泗洪独立支撑,并且做出成绩才有机会升迁。

临行之前,他向岳父苏阿凌讨教为官之道。这个苏阿凌有着足够的官场智慧,经验十足。刘国泰希望他能指导其为官的技巧,但苏阿凌只说了一句话:第一年要清,第二年半清,第三年浊,但你却要把第二年、第三年当做第一年的要求来遵守。

刘国泰的意志在这个时候并不坚强,他也没有高尚的品德,更没有高超的能力,他的理想就是升官发财。所以,他对岳父抱怨,您这是真想让我在那里熬上三年啊,可我如何才能熬上三年?

苏阿凌告诉他:“有些愚蠢的官员,一到本职位抓到权力后就大捞特捞,这样的人不是你这种有理想的官员该做的。要能忍受面壁之苦,苦尽自然甘来。”

刘国泰始终践行岳父的那句话,在泗洪县,他始终把百姓的利益放在第一位。当然,封建官场里很少有官员真正地为百姓着想。刘国泰以“清”名闻江苏西部,无非是希望尽快升迁。他深知,自己只是官场中的一个小人物。小人物想要成为大人物,就必须要有“功”与“德”。“德”需要百姓赐予,刘国泰在这方面就做得很好;而“功”是被上级评定的,有时候你做的一些功劳,由于群

众集体的愚昧,可能会适得其反而被群众认为是“破费”。所以,“功”必须要上级知道,做的事情必须要使上级受益,才有可能成为“功”。



通过他干岳父和中堂的关系,他得知喜欢游玩的乾隆几个月后将要经过泗洪县。他立即集资,在当地给乾隆皇帝建了一座行宫。为了得民心,他召集的民工都有工资,但还是有百姓认为他这是在劳民伤财,献媚上司。虽然那些钱并非是公款,但不得不提的是,他间接地使一些人有了另一个收入渠道,提高了当地百姓的收入。在他离开泗洪县的时候,当地民众长跪在土堆上送别这位“青天”。

刘国泰在后来成为大人物后,立即丧失了他在泗洪县修行的那份高尚,转而成为和中堂的帮凶。我们要说的是,从泗洪县令到刘国泰这个官场小人物的身上能否看出面壁十年的真谛来?

苏阿凌告诉他:“有些愚蠢的官员,一到本职位抓到权力后就大捞特捞,这样的人不是你这种有理想的官员该做的。要能忍受面壁之苦,苦尽自然甘来。”

刘国泰始终践行岳父的那句话,在泗洪县,他始终把百姓的利益放在第一位。当然,封建官场里很少有官员真正地为百姓着想。刘国泰以“清”名闻江苏西部,无非是希望尽快升迁。他深知,自己只是官场中的一个小人物。小人物想要成为大人物,就必须要有“功”与“德”。“德”需要百姓赐予,刘国泰在这方面就做得很好;而“功”是被上级评定的,有时候你做的一些功劳,由于群

(摘自《官规则》晨未/文 百花洲文艺出版社)



明清时期,我国由传统的农业经济转向近代商品经济的萌发阶段,商品意识日渐增强,社会风气日趋浮躁,造假欺世层出不穷,几乎达到了巅峰状态。

当时,经济比较发达的江南名城钱塘苏州,明中叶人叶权在《贤博编》中描述了其弄虚作假之风说:

“今市中货物奸伪,两京为甚,此外无过苏州。卖花人桃花一担,灿然可爱,无一枝真者;杨梅用大棕刷墨染紫黑色;老母鸡毛插长尾,假敦鸡卖之。许货席者,术尤巧。大抵都会往来多客商可欺。”

鲜艳灿烂的假花,染成熟紫色的杨梅,还有乔装打扮的长毛假野鸡等等,骗你没商量。

卖酒掺水是当时通行的伎俩。学者吴履震在《五暮志逸》中写道:“云间有嘲淡酒者,作《行香子》词云……这一瓶约重三斤。君还不信,把秤来秤,有一斤酒,一斤水,一斤瓶。”这样的酒,在市面上照样行销,大家不知道,只是“将假就假”罢了。

明朝的古董造假歪风甚炽。有些文人靠打造“古董”混生活。王伯毅造假古董,不料自己以巨资购买的蔺立本《醉道士图》竟也是伪造。明末名家陈继儒所收藏的颜真卿《朱巨川告身》,也是后人临摹的赝品。

清朝的欺诈手段较之明朝,有过之无不及。乾隆十二年,纪晓岚在京城一家小客店中买了支蜡烛,居然点不着,原来蜡烛也是泥巴做的,仅是外面敷了一层羊脂而已。

纪晓岚在京城还买了16块号称为明代制墨师傅罗小华制的墨,装在一个旧盒子里面,很像那么回事,回去一看,竟然也是泥巴做的,只是表面染成黑色。

其实,清代还有更厉害的造假。《汪穰卿笔记》记载:“戊戌、辛丑间,天津忽有假租界一事。”

“源丰润司事院人詹丙生及苏人彭氏之婿钱某,并浙人钱丙渭,于毗连租界之地名西开者,造房六七百间,并设巡捕房,有犯事者辄由公堂刻罪。”

这个“官商钩串为一,大府竟为所蒙蔽”的“租界”,不仅有独立地盘,还有“派出所”,有“司法权”!究其原因是“在华人以为系租界,莫敢过问;在西人又以为华人之地,莫之理。”(摘自《羊城晚报》3.7 李晓巧/文)

## 明清时期的造假巅峰

姜太公当齐国国王的时候,封地里有两个名人:狂裔、华士。两人不愿意做天子之臣,不愿意结交诸侯,只愿过“耕作而食之,掘井而饮之,不事仕而事力”的生活。姜子牙听说他们很有才,就征召他们来做官,召了三次他们都没去。这种姿态

把姜子牙给惹怒了。他把两人给杀了,然后下诏告天

下:“他们不给天子当臣不结交诸侯,我就没法用他们;自己种田吃饭掘井饮水不求人,我就没法用赏罚来管理他们。又没法威逼又没法利诱,这种人留着不是祸害么?”

到了东汉刘秀打定天下的时候,他召一个著名的学问家周党来作官,周党当面拒绝了刘秀,说自己不喜欢做官,就喜欢在家研究一些虚无缥缈的东西。当时,大官范升立刻跳出来弹劾他“大不敬”,要求处置他。还好刘秀有气度,赐给周党一些帛,放他回家去了。

到了魏晋南北朝的时候,司马昭杀了著名隐士嵇康,理由是“嵇康上不臣天子,下不事王侯,轻时傲世,不为物用,无子今,有败于俗”。也就是说,你不让我用你,就不能留你。

到了明朝,这种思想就更变态了。朱元璋颁布的《大

诰》里边专有一项“褒中士夫不为君用”罪,犯此罪的人可以抄斩。

由此可见古时候有才的人可真是不幸啊,连说“不”的权利也没有。人各有志,并非谁都想指点江山,没准有的人就喜欢写写文章,有的人就喜欢搞搞小发明。学习本来是为了满足好奇心而做的事情,到这份儿上,可就乐趣皆无。

这种状况,颇似地主恶霸强娶民女——我看上你了,你就得跟我上家去,不从是不行的,否则连抢人带抄家。

这种单向选择权的恋爱把中国的知识分子都培养成了盼望当妾的小丫头。要么选择姜子牙那种弄个直钩钓鱼装神秘,要么选择诸葛亮那种让人一顾二顾三顾才出来装矜持,这样才能吊足买家胃口。

(摘自《历史何其相似》宋燕/文 金城出版社)

## 历史碎碎念

### 丢掉大陆后蒋介石最恨谁

大势已去后,蒋介石不是恨毛泽东,而是一恨美国,二恨桂李。蒋责美袖手旁观,不救他。1949年1月31日,他在日记中写道:此次革命剿匪之失败并非失败于共匪而是失败于俄史(斯大林),亦非失败于俄史而是失败于美马(马歇尔),“美必后悔莫及而马歇尔须负全责”。蒋自欺欺人地认为,如果他不是被逼下野,中共就不会获胜,所以他1949年5月的《上月反省》中大骂:“桂李投机取巧争权夺利寡廉鲜耻忘恩负义。”

(摘自《东方早报》高华/文)

### 煤炭煤油

清末大兴洋务,张之洞门人宋育仁在重庆开设了一个煤油(石油的俗名)公司局,扬言要用煤炭来炼制煤油。懵懂之余,还不忘“与国际接轨”,到处宣传世界各国的煤油都是从煤炭里提炼的。更悲剧是,他认为榨煤油的机器国外到处都是,也不先打听哪里能买到机器,就先大肆收购起煤炭来。煤油公司局收购的煤炭堆积如山,重庆的煤炭却一天一个价。英国驻重庆的领事都听说了,以为中国

人在能源上有了什么“重大进步”,给重庆地方官发出照会询问,这才搞明白,原来是闹了个大笑话。有意思的是炼油机构的名字——煤油公司局,既是公司又是局。看来,热衷“与国际接轨”的,大多都兼有“公司”和“局”两重身份。

(摘自《文史博览》曹苏宁/文)

### 清朝官场的“免骂钱”

晚清朝廷有项不成文之罚例,官员有忤朝廷者,要受“传旨申斥”处罚。即着被罚官员跪于阶下,任由太监臭骂,不得还口。

光绪末年,数传部尚书张伯熙与侍郎唐桂怡闹不团结,被朝廷处以“传旨申斥”。那唐某事前暗中贿赂太监四百两银子,“申斥”时太监令张首个跪于阶下受骂。太监骂人十分专业,声音不大不细,从讥讽张某长相言谈,到张某祖宗八代统宗都成骂资,历时半日太监才收住嘴,但又突然吆喝:“王八蛋滚下去!”那张某跪地半日,双脚早已麻木乏力,哪能站立行走,只好用手爬行而去。场面真够雷人。接着是唐某下跪受“申斥”,那太监随便谈上几句就完事,四百两银子“免骂钱”真起作用。

(摘自《广州日报》朱玉/文)

“温情”

还是一个一百分的好父亲。他从没有过言辞上的表达,但那些关爱和呵护,早已经渗透在平日生活里的点点滴滴。万语千言,父爱莫言。

(摘自《新闻晨报》黄嫣/文)

责编/陆嘉琪  
美编/邓戈 照排/孙哲 校对/沈皓玮 ◀10▶

◀07▶ 责编/陆嘉琪  
美编/邓戈 照排/孙哲 校对/侯宇

## 宋之间的官场沉浮

“岭外音书绝,经冬复历春。近乡情更怯,不敢问来人。”五言诗《渡汉江》曾入选中学课本,尤其是后两句,更是千古名言警句。这首诗的作者宋之问因字宇轩昂,才华横溢,但人格鄙劣。武则天掌管朝政后,敕召宋之问入阁,他也由此开启了自己官路人生。

据史料记载,宋之问早就想进入武则天的幕府,他把自己的容貌底气十足,希冀能成为武则天的男宠。但宋之问的热情,遭到了武则天的婉拒。他有口臭,这一点让武则天与他保持了距离。

不过,宋之问并未气馁,在久攻不下的情况下,他转而去拍武则天宠臣张易之的马屁。为了巴结张易之,宋之问替他写了大量露骨的艳诗,甚至每天不亮就去给张易之倒夜壶。这件事当时在京城传得沸沸扬扬,士子们感到颜面尽失。

不过,宋之问这种非正道换取的官位并不牢固。神龙元年(705),武则天病重,中宗李显复位,张易之被杀,宋之问谄事张易之,被贬为泷州参军。

据《新唐书》记载,泷州环境恶劣,经惯了荣华富贵生活的宋之问心有不甘,次年春天,在未经朝廷批复的情况下,冒着杀头的风险,私自逃回洛阳,秘密躲藏在友人张仲之的府中。

宋之问的人品差,很快就表露无遗——他不仅不对给予他帮助的好友感恩戴德,反而恩将仇报,把张仲之跟驸马都尉王同皎密谋讨伐武三思的计划,叫自己的侄儿宋昱透露给武三思,导致计划败露,张仲之、王同皎被斩首抄家。而宋之问则因告密有功,坐上了鸿胪寺主簿——唐代中央官署主管朝贺庆吊的司仪,一时风光无限。

后来,朝廷让他主持科举考试,他向一些考生的家长收受巨额贿金,导致成绩优异者榜上无名,倒是一些不学无术之徒排名靠前。东窗事发后,宋之问被贬为越州长史。

唐睿宗李旦继位后,他对宋之问的为人十分不齿,认为他是一个死不悔改、人格卑鄙的人,遂将其流放到更为偏远的钦州,最后干脆赐一碗毒酒结束了他的性命。

宋之问的厉害之处在于,他前后经历了三位皇帝主政,期间,每次被贬复出后官位都会更上一层楼。尽管他一再被贬,人品也为大家所共知,但被他吹捧的人,却无

不觉得心里舒坦,这或许才是他仕途畅达的原因。

(摘自《文史月刊》徐上峰/文)

万语千言 父爱莫言

## 爱情测温

异地恋之所以容易失败,并非是异地情侣对于爱情不够坚持,而是人的本性决定的。面对孤独和困难时,一个人往往比两个人一起脆弱得多,因此不少人会为了一时的软弱而与真爱擦肩而过。那么异地恋情侣们的感情该怎么维持呢?只要将感情保温升温的工作做好,经历过异地考验的恋情就一定会更加牢固。

### 高温型 在他身上打上你的标签

他在广州,而我在北京,我们刚刚异地几个月。他每周都会给我寄东西。有时是一封情书,浅蓝或者浅粉的信纸,上面写着一些很柔美的句子,散发着淡淡香气。有时是零食、玫瑰花、小礼物什么的。快递和信件发出的日期都是周末,一直到现在没有任何一个周末忘了寄。我的确觉得很幸福很感动,但同时又感到害怕,如果有一天他累了,这一切美好就全都没有了。

爱的解析:如果让这样浪漫的恋情随着岁月变淡,留下的不仅是华美的回忆,还有女主角那颗受伤的心。既然如此,何不趁热打铁,让热恋凝固?

### 温热型 提升你们的默契度

我和阿辉刚异地的时候,关系不仅没有疏远,反而比以前还要亲密了。他每天都会打电话或者发短信告诉我

1981年,莫言与妻子结婚两年后,迎来了爱情的结晶——长着一双大眼睛的女儿管笑笑出生。莫言给女儿取名笑笑。他说,我们这代人受的苦太多太多,希望以后的孩子总是笑。

在管笑笑的记忆里,穿军装的父亲每次回家探亲,都会给她带回很多书,有童话故事,作文选,字典、连环画。管笑笑幼年时,曾随母亲回到山东老家居住,过了一段与父亲两地分居的生活。直到1995年,笑笑和母亲才离开山东,到北京与父亲生活在一起。

一天中午,突然下起了大雨。笑笑没有带伞,中午到食堂吃饭时才暗暗叫苦,这雨总也不停,下午可怎么回家?然而回到教室却意外发现课桌上放着一把崭新的伞。同学们羡慕地告诉她:“笑笑,你真幸福,刚才是你老爸来给你送的伞!”一股暖流涌上笑笑的心头。打着伞回到家看着父亲俯身爬格子的身影,笑笑只感到父亲的爱沉甸甸的。从学校到爸爸上班的魏公村有四站多路,而爸爸一路上在风雨中奔波,为的就是给自己送一把伞!

2000年,笑笑进入山东大学外语学院读书。在大校园里,笑笑利用一切能够利用的通信工具来与父母交流:打电话、发电子邮件、手写书信……笑笑对手写的书信情有独钟,她喜欢用这种质朴的方式来和父母交流,倾诉对他们的思念之情。说来让人称奇,笑笑不仅用钢笔给父亲写信,还常用毛笔将信写在宣纸上。

读大二时,笑笑用宣纸写了一封几百字的信,写得她汗流浃背。待墨迹晾干后叠得方方正正,笑笑将厚厚的信寄给了父亲。收到这封信后莫言深为感动,他把信贴在客厅的墙壁上,天天闲暇时间就站在旁边细读品味。

更出乎莫言意料的是,此时,女儿正构思一部反映大学生活的长篇小说了。直到一次暑假过完,女儿忐忑不安地把一部19万字的初稿拿给莫言看时,他才大吃一惊:女儿竟然在他眼皮子底下偷偷写作了!看完初稿,莫言只淡淡地说了两个字:“还行。”2003年初,这部名为《一条反刍的狗》的小说由春风文艺出版社出版。

在莫言的作品里,父权有着矛盾的色彩,但在现实中,他却是不折不扣的慈父,在学书法的他,就曾手书“为老婆孩子奋斗”的条幅。莫言曾对采访他的媒体说,他不是一个好父亲,笑笑却这样说:“他是对自己的要求太高了。在我眼里,他不仅是个好父亲,

还是一个一百分的好父亲。他从没有过言辞上的表达,但那些关爱和呵护,早已经渗透在平日生活里的点点滴滴。万语千言,父爱莫言。

(摘自《新闻晨报》黄嫣/文)

## 异地恋吹响“集结号”

一些好笑的事,逗我开心,跟我分享生活中的小细节。每次他来看我,我们都抱着对方又哭又笑,感情非常深厚。但是最近,他就不像开始时那样了。平常短信电话都少了,短信基本每天一条,电话不定时。虽然每次通话他还是那么可爱,总能令我觉得开心和温暖,但是终究跟前段时间的感觉不一样了。

爱的解析:由高温降到温热,恐怕是每段感情的必经之路。爱情中的亢奋阶段,基本很难长久维持。你看那些白头偕老的夫妇,就会明白爱情的形状是像水一样流淌,而不是像火一样燃烧。

### 温凉型 用惊喜唤回热恋感觉

我男友在美国读书,尽管有不定时的电话和邮件联系,可这根本不能消除我的不安。他的语调往往很轻松,谈话的内容都是无关紧要的事,我觉得我们