

古代官员的“先清后贫”

清嘉庆初年的和珅案震动天下。和珅贪污数量之大、包天之胆不该仅归罪于和珅的为官道德,还有他人的推波助澜。这些帮凶在和珅的贪污生涯中起到了不可忽视的作用。这些人中有一个人并不是很显眼,只是个山东巡抚,叫刘国泰,但此人可谓是和珅的捞钱耙子,他仅用了几年时间,就为和珅捞足了七十万两白银。

与和珅案中的其他人相比,刘国泰没有显赫的出身,只是在成为和珅的干女婿后才逐步飞黄腾达。刘国泰第一份官职是江苏西部泗洪县县令。当时的泗洪县常因官员的非道德作为和天灾而成为官员的畏途。当刘国泰在得到任命的那一刻,命运就注定了他必须要在距京城千里之遥的泗洪独立支撑,并且做出成绩才有机会升迁。

临行之前,他向亲岳父苏阿凌讨教为官之道。这个苏阿凌有着足够多的官场智慧,经验十足。刘国泰希望他能指导其为官的技巧,但苏阿凌只说了一句活:第一年要清,第二年半清,第三年浊,但你却要把第二年、第三年当做第一年的要求来遵守。

刘国泰的意志在这个时候并不坚强,他也没有高尚的品德,更没有高超的能力,他的理想就是升官发财。所以,他对岳父抱怨,您这是真想让我在那里熬上三年啊,我可如何才能熬上三年?

苏阿凌告诉他:“有些愚蠢的官员,一到本职位抓到权力后就大捞特捞,这样的人不是你这种有理想的官员该做的。要能忍受面壁之苦,苦尽自然甘来。”

刘国泰始终践行岳父的那句话,在泗洪县,他始终把百姓的利益放在第一位。当然,封建官场里很少有官员真正地为百姓着想。刘国泰以“清”名闻江苏西部,无非是希望尽快升迁。他深知,自己只是官场中的一个小人物。小人物想要成为大人物,就必须要有“功”与“德”。“德”需要百姓赐予,刘国泰在这方面就做得很好;而“功”是被上级评定的,有时候你做一些功劳,由于群

明清时期的造假巅峰



明清时期,我国由传统的农业经济转向近代商品经济的萌发阶段,商品意识日渐增强,社会风气日趋浮躁,造假欺诈层出不穷,几乎达到了巅峰状态。

当时,经济比较发达的江南名城钱塘苏州,明中叶人叶权在《贤博编》中描述了其弄虚作假之风说:

“今时市中货物奸伪,两京为甚,此外无过苏州。卖花人挑花一担,灿然可爱,无一枝真者;杨梅用大棕刷弹墨染紫黑色;老母鸡毛插长尾,假欺鸡卖之。泔蟹货席者,术尤巧。大抵都会往来多客商可欺。”

鲜艳灿烂的假花、染成熟紫色的杨梅,还有乔装打扮的长假野鸡等等,骗你没商量。

卖酒掺水在当时通行的伎俩。学者吴履震在《五章志逸》中写道:“云间有嘲笑酒者,作《行香子》词云……这一瓶约重三斤。君还不信,把秤来秤,有一斤酒,一斤水,一斤瓶。”这样的酒,在市面上照样行销,大家不是不知道,只是“将假就假”罢了。

明朝的古董造假歪风甚炽。有些文人靠打造“古董”混生活。王伯穀造假古董,不料自己以巨资购买的阎立本《醉道士图》竟也是伪作。明末名家陈继儒所秘藏的颜真卿《朱巨川告身》,也是后人临摹的赝品。

清朝的欺诈手段较之明朝,有过之而无不及。乾隆十二年,纪晓岚在京城一家小客店中买了支蜡烛,居然点不着,原来蜡烛也是泥巴做的,仅是外面敷了一层羊脂而已。

纪晓岚在京城还买了16块号称为明代制墨师傅罗小华制的墨,装在一个旧盒子里面,很像那么回事,回去一用,竟然也是泥巴做的,只是表面染成黑色。

其实,清代还有更厉害的造假。《汪穉卿笔记》记载:“戊戌、辛丑间,天津忽有假租界一事。”

“源丰润司事皖人詹丙生及西人彭氏之婿钱某,并浙人钱丙潜,于毗连租界之地私自造界,造房六七百间,中并设巡捕房,有犯事者辄由公堂判罪。”

这个“官商钩串为之,大府竟为所蒙蔽”的“租界”,不仅有独立地盘,还有“派出所”,有“司法权”!究其原因是在“华人以地为系租界,莫敢过问;在西人又以为华人之地,莫之理。”(摘自《羊城晚报》3.7 李晓巧/文)

众集体的愚昧,可能会适得其反而被群众认为是“破费”。所以,“功”必须要上级知道,做的事情必须要使上级受益,才有可能成为“功”。

通过他干岳父和中堂的关系,他得知喜欢游玩的乾隆几个月后将要经过泗洪县。他立即集资,在当地给乾隆皇帝建了一座行宫。为了得民心,他召集的民工都有工资,但还是有百姓认为他这是在劳民伤财,献媚上司。虽然那些钱并非是公款,但不得不提的是,他间接地使一些人有了另一个收入渠道,提高了当地百姓的收入。在他离开泗洪县的时候,当地民众长跑十里送别这位“青天”。

刘国泰在后来成为大人物后,立即丧失了他在泗洪县修行的那份高尚,转而成为和中堂的帮凶。我们要说的是,从泗洪县县令刘国泰这个官场小人物的身上能否得出面壁十年的真谛来?

为官之道贵在清廉,如果不是一种口号,那么可能就是一种官场政术。从刘国泰的身上我们发现,小人物的官运是否亨通,其功德是否圆满,严于律己是一条光明大道。而许多小人物没有这样的毅力,因为他们没有刘国泰那样的远大理想。在很多官场小人物眼中,眼前利益是迫不及待地要去争夺的利益。他们从来没有想过,经过几年的“清”的修行后,会让自己小人物的身份蜕变成大人物。

(摘自《官规则》晨未/文 百花洲文艺出版社)

姜太公当齐国国王的时候,封地里有两个名人:狂裔、华士。两人不愿意做天子之臣,不愿意结交诸侯,只愿过“耕作而食之,掘井而饮之,不事仕而事力”的生活。姜子牙听说他们很有才,就征召他们来做官,召了三次他们都没去。这种姿态把姜子牙给惹怒了。他把两人给杀了,然后诏告天下:“他们不给天子当臣不结交诸侯,我就没法用他们;自己种田吃饭掘井饮水不求人,我就没法用赏罚来管理他们。又没法威逼又没法利诱,这种人留着不是祸害么?”

到了东汉刘秀打定天下的时候,他召一个著名的学问家周党来做官,周党当面拒绝了刘秀,说自己不喜欢做官,就喜欢在家研究一些虚无缥缈的东西。当时,大官范升立刻跳出来弹劾他“大不敬”,要求处置他。还好刘秀有气度,赐给周党一些帛,放他回家去了。

到了魏晋南北朝的时候,司马昭杀了著名隐士嵇康,理由是“嵇康上不臣天子,下不事王侯,轻时傲世,不为物用,无于今,有败于俗”。也就是说,你不让我用你,就不能留你。

到了明朝,这种思想就更变态了。朱元璋颁布的《大

历史碎碎念

丢掉大陆后蒋介石最恨谁

大势已去后,蒋介石不是恨毛泽东,而是一恨美国,二恨桂系。蒋贵美袖手旁观,不救他。1949年1月31日,他在日记中写道:此次革命剿匪之失败并非失败于共匪而是失败于俄史(斯大林),亦非失败于俄史而是失败于美马(马歇尔),“美必后悔莫及而马歇尔须负全责”。蒋自欺欺人地认为,如果他不是不被逼下野,中共就不会获胜,所以他在1949年5月的《上月反省》中大骂:“桂李投机取巧争权夺利寡廉鲜耻忘恩负义。”

(摘自《东方早报》高华/文)

煤炭炼煤油

清末大兴洋务,张之洞门人朱育仁在重庆开设了一个煤油(石油的俗称)公司局,扬言要用煤炭来炼制煤油。懵懂之余,还不忘“与国际接轨”,到处宣传世界各国的煤油都是从煤炭里提炼的,更悲剧的是,他以为榨煤油的机器外国到处都是,也不先打听哪里能买到机器,就先大肆收购起煤炭来。煤油公司局收购的煤炭堆积如山,重庆的煤炭却一天一个价。英国驻重庆的领事都听说了,以为中国

责编/陆嘉琪
美编/邓戈 照排/孙哲 校对/沈皓玮

“岭外音书绝,经冬复历春。近乡情更怯,不敢问来人。”五言诗《渡江汉》曾入选中学课本,尤其是后两句,更是千古名言警句。这首诗的作者宋之问气宇轩昂,才华横溢,人格鄙劣。武则天掌管朝政后,敕召宋之问入阁,他也由此开启了自己的官路人生。

据史料记载,宋之问早就想进入武则天的幕府,他对自己的容貌底气十足,希冀能成为武则天的男宠。但宋之问的热情,遭到了武则天的婉拒。他有口臭,这一点让武则天与他保持了距离。不过,宋之问并未气馁,在久攻不下的情况下,他转而去拍武则天宠臣张易之的马屁。为了巴结张易之,宋之问替他写了大量露骨的艳诗,甚至每天天不亮就去给张易之倒夜壶。这件事当时在京城传得满城风雨,士子们感到颜面尽失。

不过,宋之问这种非正道换取的官位并不牢固。神龙元年(705),武则天病重,中宗李显复位,张易之被杀,宋之问谄事张易之,被贬为泂州参军。

据《新唐书》记载,泂州环境恶劣,过惯了荣华富贵生活的宋之问心有不甘,次年春天,在未经朝廷批复的情况下,冒着杀头的风险,私自逃回洛阳,秘密躲藏在友人张仲之的府中。

宋之问的人品差,很快就表露无遗——他不仅不对给予他帮助的好友感恩戴德,反而恩将仇报,把张仲之跟驸马都尉王同皎密谋讨伐佞臣武三思的计划,叫自己的侄儿宋某透露给武三思,导致计划败露,张仲之、王同皎被斩首抄家。而宋之问则因告密有功,坐上了鸿胪寺主簿——唐代中央官署主管朝贺庆吊的司仪,一时风光无限。

后来,朝廷让他主持科举考试,他向一些考生的家长收受巨额贿金,导致成绩优异者榜上无名,倒是一些学无术之徒排名靠前。东窗事发后,宋之问被贬为越州长史。

唐睿宗李旦继位后,他对宋之问的为人才十分不齿,认为他是一个死不悔改,人格卑鄙的人,遂将其流放到更为偏远的钦州,最后干脆赐一碗毒酒结束了他的性命。

宋之问的厉害之处在于,他前后经历了三位皇帝主政,期间,每次被贬复出后官位都会更上一层楼。尽管他一再被贬,人品也为大家所共知,但被他吹捧的人,却无觉得心里舒坦,这或许才是他仕途畅达的原因。

(摘自《文史月刊》徐上峰/文)

浩》里边专有一项“囊中士夫不为君用”罪,犯此罪的人可以抄斩。

由此可见古时候有才的人可真是不幸啊,连说“不”的权利也没有。人各有志,并非谁都想指点江山,没准有的人就喜欢写写文章,有的人就喜欢搞搞小发明。学习本来是为了满足好奇心而做的事情,到这份儿上,可就乐趣皆无。

这种状况,颇似地主恶霸强娶民女——我看了你,你就得跟我上家去,不从是不行的,否则连抢人带抄家。这种单向选择权的恋爱把中国的知识分子都培养成了盼望当妾的小丫头。要么选择姜子牙那种弄个直钩钓鱼装神秘,要么选择诸葛亮那种让人一顾二顾三顾才出来装矜持,这样才能吊足买家胃口。

(摘自《历史何其相似》宋燕/文 金城出版社)

清朝官场的“免骂钱”

晚清朝廷有项不成文之罚例,官员有忤朝廷者,要受“传旨申斥”处罚。即着被罚官员跪于阶下,任由太监臭骂,不得还口。

光绪末年,数传部尚书张伯熙与侍郎唐怡怡闹不团结,被朝廷处以“传旨申斥”。那唐某事前暗中贿赂太监四百两银子。“申斥”时太监令张首个跪于阶下受骂。太监骂人十分专业,声音不大不细,从讥讽张某长相言谈,到张某祖宗八代统统都成骂资,历时半日太监才收住嘴,但又突然吆喝:“王八蛋滚下去!”那张某跪地半日,双脚早已麻木乏力,哪能站立行走,只好用手爬行而去。场面真够雷人。接着是唐某下跪受“申斥”,那太监随便谈上几句就算完事,四百两银子“免骂钱”真起作用。

(摘自《广州日报》朱玉/文)

责编/陆嘉琪
美编/邓戈 照排/孙哲 校对/侯宇

爱情测温

异地恋之所以容易失败,并非是异地情侣对于爱情不够坚持,而是人的本性决定的。面对孤独和困难时,一个人往往比两个人一起脆弱得多,因此不少人会为了一时的软弱而与真爱擦肩而过。那么异地恋情侣们的感情该怎么维持呢?只要将感情保温升温的工作做好,经历过异地考验的恋情就一定会更加牢固。

高温型 在他身上打上你的标签

他在广州,而我在北京,我们刚刚异地几个月。他每周都会给我寄东西。有时是一封情书,浅蓝或者浅粉的信纸,上面写着一些很柔美的句子,散发着淡淡香气。有时是零食,玫瑰花,小礼物什么的。快递和信件发出的日期都是周末,一直到现在没有任何一个周末忘了寄。我的确觉得很幸福很感动,但同时又感到害怕,如果有一天他累了,这一切美好就全都没有了。

爱的解析:如果让这样浪漫的恋情随着岁月变淡,留下的不仅是华美的回忆,还有女主角那颗受伤的心。既然如此,何不趁热打铁,让热恋凝固?

温热型 提升你们的默契度

我和阿辉刚异地的时候,关系不仅没有疏远,反而比以前还要亲密了。他每天都会打电话或者发短信告诉我



的记忆里,穿军装的父亲每次回家探亲,都会给她带回很多书,有童话故事、作文选、字典、连环画。管笑笑幼年时,曾随母亲回到山东老家居住,过了一段与父亲两地分居的生活。直到1995年,笑笑和母亲才离开山东,到北京与父亲生活在一起。

在管笑笑 1981年,莫言和妻子结婚两年后,迎来了爱情的结晶——长着一双大眼睛的女儿管笑笑出生。莫言给女儿取名笑笑。他说,我们这代人受的苦太多太多,希望以后的孩子总是笑。

一天中午,突然下起了大雨。笑笑没有带伞,中午到食堂吃饭时才暗暗叫苦,这雨也不停,下午可怎么回家?然而回到教室却意外发现课桌上放着一把崭新的伞。同学们羡慕地告诉她:“笑笑,你真幸福,刚才是你老爸来给你送的伞!”一股暖流涌上笑笑的心头。打着伞回到家看着父亲俯身爬格子的背影,笑笑只感到父亲的受爱沉甸甸的。从学校到爸爸上班的魏村共有四站多路,而爸爸一路上在风雨中奔波,为的就是给自己送一把伞!

2000年,笑笑进入山东大学外语学院读书。在大学校园里,笑笑利用一切能够利用的通信工具来与父母交流:打电话、发电子信件、手写书信……笑笑对手写的书信情有独钟,她喜欢用这种质朴的方式来和父母交流,倾诉对他们的思念之情。说来让人称奇,笑笑不仅用钢笔给父亲写信,还常用毛笔将信写在宣纸上。

读大二时,笑笑用宣纸写了一封几百字的信,写得她汗流浹背。待墨迹晾干后叠得方方正正,笑笑将厚厚的信寄给了父亲。收到这封信后莫言深为感动,他把信贴在客厅的墙壁上,天天闲暇时间就站在旁边细读品味。

更出乎莫言意料的是,此时,女儿正构思一部反映大学生活的长篇小说了。直到一次暑假过去,女儿忐忑不安地把一部19万字的首稿拿给莫言看时,他才大吃一惊:女儿竟然在他眼皮子底下偷偷写作了!看完初稿,莫言只淡淡地说了两个字:“还行。”2003年初,这部名为《一条反狗的狗》的小说由春风文艺出版社出版。

在莫言的作品里,父权有着矛盾的色彩,但在现实中,他却是不折不扣的慈父,在学书法的他,就曾手书“为老婆孩子奋斗”的条幅。莫言曾对采访他的媒体说,他不是个好父亲,笑笑却这样说:“他是对自己的要求太高了。在我眼里,他不仅是个好父亲,还是一个一百分的好父亲。他从没有过言辞上的表达,但那些关爱和呵护,早已经渗透在平日生活里的点点滴滴。万语千言,父爱莫言。”(摘自《新民晚报》10.19)



异地恋吹响“集结号”

一些好玩的事,逗我开心,跟我分享生活中的小细节。每次他来找我,我们都抱着对方又哭又笑,感情非常深厚。但是最近,他就不像开始时那样了。平常短信电话都少了,短信基本每天一条,电话不定时。虽然每次通话他还是那么可爱,总能令我觉得开心和温暖,但是终究跟前段时间的感觉不一样了。

爱的解析:由高温降到温热,恐怕是每段感情的必经之路。爱情中的亢奋阶段,基本很难长久维持。你看那些白头偕老的夫妇,就会明白爱情的形状是像水一样流淌,而不是像火一样燃烧。

温凉型 用惊喜唤回热恋感觉

我男友在美国读书,尽管有不定时的电话和邮件联系,可这根本不能消除我的不安。他的语调往往很轻松,谈话的内容也都是无关紧要的事,我觉得我们已经渐渐陌生,有了距离感。周围的朋友们说:“他这一去就是几年,谁能保证他不变心呢?”但是我很爱他很珍惜他,尽管前途渺茫我也要坚持这份感情。于是,在他生日的时候,我买了机票独自飞到了美国。当我找到他的公寓,接触到他那种兴奋到极点的目光,我知道,这次旅行是值得的。

故事停在哪一刻

一切就像是电影。雯在医院B超室门口遇见了10年前的男朋友。10年没见,短暂的惊诧后,两人竟连头都没点,就此告别。

第二天,雯和女友晴聊天,感慨起这一幕。当年,前男友早她一年毕业来京工作。异地恋没多久,他就说“累”,“发现优秀的女孩太多了”,接着提出分手。于是,她带着简历冲向京城,边找工作边找他。她在前男友的单位、宿舍大闹了几次,问谁是所谓的优秀女孩,却一无所获。她还向前男友所有的好朋友哭诉,最后,在他“大街上随便拉个人都比你好”的话中,一刀两断。“分手时,两人的形象都不好,所以10年没见,见了仍像撞见鬼。”雯总结道。

晴笑,笑着笑着,便提起她的前男友。分开两年后,有一次晴的手机丢了,补办卡时才想起当年用的是前男友的身份证。晴硬着头皮通过熟人找到他,说:“你能帮我去……补办卡吗?”晴没想到,当天下午就接到单位前台的电话,她以为是快递,看到的却是前男

郭晶晶: 爱情有时候就是面包

郭晶晶的故事具备传奇需要的所有元素,成功、美貌、一夜成名,嫁入豪门。她的婚礼,成就了一个女孩所有关于婚姻的梦想,满身的璀璨光芒似乎在诉说一出现代版灰姑娘的传奇,但事实上没有那么简单。

爱情让郭晶晶充满了动力,对她来说,爱情就是面包,30岁,嫁做人妇,生孩子,然后平平淡淡地过着属于自己的日子。可很快,退役后的日子空荡荡地让她发慌,好像是疾驶中的汽车一下子踩了刹车一样,让人由着惯性冲了出去。

为了充实自己,郭晶晶报了很多课程,她开始在北京、伦敦、纽约之间游学。她逐渐懂得,股票的曲线到底能说明什么事情,她也开始和教授们讨论新闻从业者到底应该以怎样的视角去观察问题。

繁忙的生活,让郭晶晶一口气补足了过去三十年,自己所丧失的自主性慢慢都回来了。2011年在英国学习期间,一场突如其来的地铁罢工让她明白,这个世界原来不是计划好就能顺风顺水地走下去。她坐不了地铁,就要看地图找公交,任何事情都要变通,都要自己解决问题,而不是扶着另一个人的手。郭晶晶突然间明白,那不是相濡以沫的真正涵义。

嫁做人妻,绝非故事的终结。所以香港媒体真正关心的,是王子与公主接下去可能发生的故事。11日霍启刚与郭晶晶在香港大婚的当天,当地杂志《明报周刊》刊登了专访霍启刚的文章,霍启刚把郭晶晶称赞为一位“独立、善良、有魅力”的都会女性,更让人眼前一亮的杂志中几张独家刊发的婚纱照,封面上两人在“水立方”前相拥的画面,几乎道尽了这场婚礼的真正意义。

霍启刚说,他和郭晶晶之间,有的只是水到渠成的日子,没有刻意求婚,没有浪漫营造,只是在某个瞬间他们决定从此以后一定要生活在一起。(摘自《新闻晨报》黄嫣/文)

2012年11月23日 星期五
第46期

爱的解析

爱的解析:适当地给他一些惊喜,铁石心肠也要感动得融化!你在他眼里或许本没有什么独特之处、没有什么割舍不下的,但如果柔弱的你采取特别行动,使他明白没有人比你更爱他,会有意想不到的效果出现。

低温型 给他思考感情的空间

我和小宁是大学同学,考研的时候由于调剂的问题不得不在两个城市读研。我经常给他打电话,而且一打就不舍得挂断。我想知道关于他的一切,每天都在干什么。每次电话里我把他的情况问过一遍之后,我同样会告诉我现在的生活。可是,我这么热情,他对我的态度还是渐渐冷淡下来。我问他研究生毕业会不会来我的城市,他说他的导师可以帮他联系到很好的工作,他不想放弃那里的机会。我又问那我们以后怎么办,他竟然冷冷地回答“到时候再说吧”。他的态度简直令我心碎。

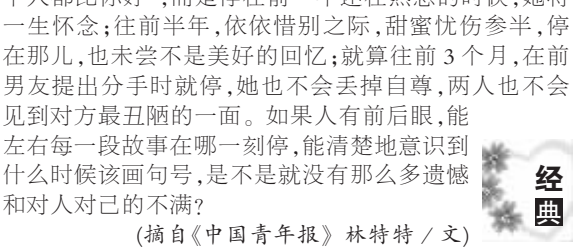
爱的解析:低温型恋情必须采用急救措施!急救措施其实类似于将这段感情“置之死地”,至于是不是能“置之死地而后生”就因为感情基础而异了。令这段感情病入膏肓的不仅仅是距离,还有你过度的关心。

(摘自《女报·魅力情感》10月刊)

友——他手中正拿着新手机卡。晴用“感动”形容那一瞬间的感觉。当初分开时,两人如大多数情侣一样有许多不快的记忆,但自那天起,虽说再没联系,晴想起前男友,就想起他所有的好。“热心、仗义、爱帮助人。当然,也是因为我们的故事在那里停止。”晴分析道。

“故事在那里停止。”回去的路上,雯一直嘬摸着这句话。她回想自己的故事。如果不结束在“大街上随便拉个人都比你好”,而是停在前一年还在热恋的时候,她将一生怀念;往前半年,依依惜别之际,甜蜜忧伤参半,停在那儿,也未尝不是美好的回忆;就算住前3个月,在前男友提出分手时就停,她也不会丢掉自尊,两人也不会见到对方最丑陋的一面。如果有人有前后眼,能左右每一段故事在哪一刻停,能清楚地意识到什么时候该画句号,是不是就没有那么多遗憾和对人对己的不满?

(摘自《中国青年报》林特特/文)



婚后十年,他们用恩爱将日子过成了一道风景,只是,随着她在一场意外事故中身亡,令朋友们切身感受到了所谓悲剧就是“最美好的东西被撕碎”这句话的真切。

当然,最悲痛的还是她的丈夫,在她刚走的日子,他像一片枯朽的老木,日日茶饭不思地守着她的照片枯朽,偶尔出门也是一副无主的孤魂野鬼的样子,逢了有她喜欢吃的水果上市,便买回来,摆在照片前,喃喃自语至潸然泪下。在朋友们眼里,这简直是比梁祝化蝶还凄美动人的爱情故事。

当大家还在为他们唏嘘不已时,有人无意中看见了他与新爱花前月下的影子。顿时,朋友们有了下巴将要被惊掉的感觉:要知道,他对着亡妻的照片垂泪喃喃,仿佛是在昨天呀,怎么会?那些原本对他满心敬慕的朋友,就有了上当受冤的感觉。

我们总以为,一对感情很好的夫妻,若其中一个不幸离世,被丢在人世间的那个,一定是本着除却巫山不是云、人死情不灭的悲壮孤身到底,也只有这样,才符合大众对完美爱情的定义标准。

其实在生活中,关于情爱的真相,往往是与大众的惯性思维相反的,越是感情好的夫妻,当其中一个早亡,被丢在人世间的那个越是急于再婚,因为曾经的美好爱情,就像一道令人欲罢不能的美味佳肴,已牢牢抓住他的心。相反,那些夫妻感情本就很淡薄的夫妻,倘若其中一个被上收归,他再婚的积极性反倒不高,因为上一场婚姻已经让他吃尽了苦头,他甚至会意兴阑珊地认为,所谓爱情不过尔尔。

那些所谓的爱情传奇,充其量是艺术作品的夸张和渲染,让一个失去了爱人的人,在孤寂的夜里,靠反刍着旧爱的残渣度完余生的悲壮,是最残酷的爱情崇高。(摘自《英慈·智慧女性》第8期 连读/文)

