

# 神秘的魔咒之岛帕尔米亚

在地图上，它只是浩瀚的太平洋上一个毫不起眼的小点，如果你乘飞机从天空掠过，也许根本就不会注意到它的存在。然而，在它被发现后的几百年里，这个远离大陆的小小珊瑚岛却仿佛被施了魔咒一般，无数沉船、坠机、死亡和巧合都与它有关。

### 印加国王的魔咒

帕尔米亚岛地处太平洋中心，是个面积只有13平方英里的珊瑚岛。1816年，一艘名叫“伊莎贝拉”的西班牙海盜船满载着从秘鲁印加帝国的陵墓里抢掠来的金银珠宝，在太平洋上与另一艘海盜船展开激战，慌不择路的他们在帕尔米亚岛附近触礁，在船没顶之前，十几个海盜将部分财宝转移到这个无人居住的岛上。他们在那儿待了1年，其间有几个同伙莫名其妙地死去，到离开该岛时，就只剩下四五个人。剩下的几个人坐着一个自制的筏子离开该岛，当木筏被一艘美国捕鯨船发现时，只有一名水手还活着，而他不久也死于一种奇怪的疾病。

这个故事开始广为流传，尽管这个小小的珊瑚岛远离大陆，但仍有一些人**历史秘闻**不畏艰险前往寻宝。然而，他们大多数都有去无回。于是又

人类为什么怀胎十月

中国民间有人说女人“屁股大，好生养”，人类学家在解释婴儿的出生时，也可能说：“女性骨盆大小，有可能决定了婴儿头部的大小。”

事实也许并不那么简单。美国罗德岛大学的人类学家研究员 Dunsworth 发现，新生儿的头部大小并不取决于孕妇的骨盆大小，而是取决于孕妇的新陈代谢速率。他说：“孕妇骨盆大小并不是唯一影响孕期长短和婴儿大小的因素，孕妇在新陈代谢方面的能力会有一个上限，一旦达到这个上限，婴儿就该出生了。”

这就是为什么人类妊娠期通常都是9个月到10个月之间的主要原因。

相较于其他灵长类动物的后代，人类婴儿生下来时并未发育完全。婴儿大脑的大小只有成人的30%，就连与人类亲缘关系相对较近的黑猩猩，它们刚生下来的后代大脑也有成年猩猩的40%大小。人类学家从理论说明，人类在进化过程中已在发育完善的婴儿和狭窄的产道之间作了选择，所以婴儿才会在未完全发育理想就出生，这时婴儿头还不算太大。

然而，研究发现：假设婴儿的大脑大小和刚生下来的黑猩猩的大脑一样大，即达到成人的40%，那么人类的骨盆只需拓宽大约3厘米，这个数字也在现今人类身体变化的正常范围内。可为什么人类婴儿仍选择了“怀胎十月”才出世呢？这可能和人类的新陈代谢速率有关。在怀孕6周后，孕妇为保证基本代谢，所消耗的能量是平时的两倍，这种负担会随胎儿变大增加。尽管普通人类能承受的最大代谢能量消耗速率，能达到整体平均水平的2-2.5倍，但腹中婴儿之所以会自然生产，还是因为女性身体已基本上不能再为胎儿的发育提供足够的能量了。

**梦幻人生**（摘自《羊城晚报》11.13）

有传说开始流传：是那些被海盜掠来的不义之财给小岛带来了灾难，印加国王已给小岛下了一道魔咒——所有与财宝发生关联的人都将遭受毁灭的命运！

### 军方也奈何不了它

1911年，夏威夷居民亨利·库普从美国政府手中买得该岛。他是奔着岛上可能存在的巨额宝藏来的，然而，他不但未找到宝藏，反而把命也给搭上了。不久，该岛落入了一个名叫富勒的家族之手。二战期间，征得富勒家族的同意，英国空军将帕尔米亚做为在太平洋上的一个中转站。

然而，英国空军在该岛的事败率比任何其他基地都高，一些飞行员一到达该岛似乎就完全摸不清方向。有一次，一架在跑道上起飞的飞机，在上升到几百英尺高后却向完全与预定方向相反的地方飞去。当时飞机上有两个飞行员，不久，飞机便与基地失去联系，再也不见踪影。这些蹊跷之事令英国军方也害怕了，不久他们便放弃了该岛。

### 离奇失踪案

二战之后，该岛成了一些旅游者 and 游艇爱好者偶尔光顾之地。然而，1974年，在该岛发生的一桩离奇失踪案再次

使古老的帕尔米亚成为一个凶险之岛。这一年，一对来自美国圣地亚哥的夫妇马克和缪弗在该岛旅游时神秘失踪，夫妇俩的尸体一直未找到。直到6年后，另一对从未听说过该事件的夫妇罗伯特和萨朗偶尔来到帕尔米亚岛，他们到海边散步时，碰巧看到一具人类的骷髅，法医鉴定表示，它正是马克的遗骨。那么，马克夫人的遗骨在什么地方呢？尽管调查人员在全岛进行了仔细的搜查，却无任何发现。

直到20世纪80年代，与帕尔米亚岛有关的神秘事件依然一桩接一桩地发生。1987年，美国海岸警备队在帕尔米亚岛东南海域发现一艘随风漂流的帆船，当警备队员登上该船时，发现船舱里是船主曼林的遗体，他已经死亡数月。然而，法医却无法查清曼林死亡的真实原因，人们只知道在几个月前，他曾兴致勃勃地谈起要到帕尔米亚岛去探险和寻宝。

与帕尔米亚岛有关的最近一起神秘失踪事件发生在1989年。当时，一艘由一对夫妇驾驶的帆船从圣地亚哥前往夏威夷，途中遇到风暴，他们只好到帕尔米亚岛上避难。在岛上待了几天后，他们继续前往夏威夷，从此便再无消息！（摘自《包头晚报》）

## 研究不明物 死因也不明

业余天文学家、美国前政府顾问蒂莫西·胡德在历经30年调查后披露，许多曾在上世纪七八十年代致力于研究UFO的专家死因不明，其中许多死于诡异的自杀。胡德说，最早神秘死亡的UFO专家是美国印第安纳州的天文学家莫里斯·杰索普。1959年4月，他用一根软管将汽车排气管中的废气接到车内，锁上车门，开动发动机，结束了自己的生命。

1971年6月，曾长期担任美国“地球大气物理学会”负责人的詹姆斯·麦克唐纳教授被发现死于亚利桑那州图森市附近的一条小溪边。麦克唐纳生前访谈过至少500名“UFO目击者”，并揭秘了许多重要的美国政府UFO档案。美国警方断定他是开枪自杀。

胡德还列出了1986年-1987年间因种种原因相继死亡的25名英国空间武器专家。1986年10月，英国太空武器专家艾尔沙·谢里夫德教授自杀身亡。他的自杀方式非常诡异：驾车来到一家公园，用绳子将自己的头绑在一棵树上，然后回到车中，踩下油门开动汽车。几天后，他的同事维姆·达兹比教授跳桥而死。他们两人都曾为英国政府旗下的一个类似“星球大战”的武器项目工作。1987年1月，一位名叫阿凡达·辛格的空间武器专家失踪，随后被宣布死亡。1987年2月，武器专家彼得·皮波在自家的车库里被自己的车碾死。1987年3月，武器专家大卫·桑德开车撞入一幢建筑物身亡。1987年4月，英国4名太空项目负责人接连死亡，分别死于上吊、坠桥、溺亡以及谋杀。

（摘自《广州日报》10.17）

## 左右脸不对称隐藏的秘密

有一款手机应用软件常常弄得人哭笑不得，它叫左右脸软件。自拍一张正脸照，左右脸软件就会自动生成4张照片，分别是原图、左右脸合成图、左脸图和右脸图，并显示左右脸的吻合程度，吻合度越高就越完美。然而，大多数人惊奇地发现，自己的左脸图和右脸图相差甚大，一个人仿佛拥有三张不同的面孔。人的左右脸不对称究竟意味着什么？

在普通人看来，左右脸软件更像是一个恶作剧，可30多年前就开始解读面孔研究的美国心理学家利奥波德·贝拉克，早就发现这种不对称也许揭示了更为深层次的内涵。

众所周知，人的大脑有左右半球之分，右脑对具象的东西更敏感，与想象力、创造力有关，它掌控着人类内在的情感、直觉和知觉，也被称为潜意识的一部分。而左脑更多地涉及到逻辑思维，主管语言和处理数字以及抽象思维的能力，它控制着知识、判断、思考等，这是显意识的部分。而左右脑对人体的控制是交叉的，大脑的右半球对身体的左半部分有着更大的影响，反之亦然。因此，利奥波德·贝拉克认为这向人们提出了某种暗示。

人类潜意识中的情感，也就是内在的情绪是人们对自己和对生活表现出的基本态度，由于主要发源于右脑，因此，更容易从面孔的左半部分表现出来。而那种经过更多控制的或有意识做出的反应，源于左脑，所以更多从面孔的右半部表现出来。中国人说：相由心生。这个心也可以理解为大脑，也许正是这个意思。

（摘自《宁波晚报》11.11）

**生命传奇** 相思鸟不相思 相思鸟亦称“红嘴玉”，是我国著名的观赏鸟类。相传相思鸟对爱情忠贞不二。当雌雄鸟婚配之后，便形影不离；如果其中有一只鸟不幸死去，另一只就会悲痛欲绝，不饮不食，不鸣不舞，最后因相思而死。

然而，生物学家对相思鸟进行考察，发现相思鸟并不相思；相反，相思鸟还有一种沾花惹草、夺人所爱的“花花公子”习性。为了揭开相思鸟是否相思之谜，有人故意给相思鸟交换配偶，结果它们经不住考验，与新伴相识不久，就热恋起来，把原配偶忘得一干二净。

### 候鸟不全向南飞

候鸟是随季节不同定时迁徙、变更栖居地区的鸟类。一般认为，候鸟全部往南飞，因为南方温暖，食物丰富。近年来，生物学家考察发现，候鸟不全是在往南飞，也往东飞，往西飞，甚至还有鸟向更冷的北方飞去。

在欧洲波罗的海沿岸有一种名为朱雀的鸟，是往东飞的，每年8月，这种全身朱红的美丽小鸟就成群结队从欧洲一直飞到印度半岛。由东往西飞的鸟也很多，如针尾野鸭和鸥鸟等，这些鸟每年从俄罗斯的奥涅加湖起程，最后飞抵英国。候鸟从南向北飞的并不少，主要有锦鸭等，这种鸟在俄罗斯北海的干达拉克沙地区孵出雏鸟之后，就拖儿带女北上远征，到寒冷的冰冰洋过冬。

### 鲨鱼原是胆小鬼

鲨鱼被称为海洋一霸，在通俗小说、惊险电影中，被描写为凶残的杀人魔鬼。事实上，鲨鱼是地道的胆小鬼，它不但不吃人，反而害怕人类，人想接近鲨鱼必须悄悄地，否则会把它吓跑。鲨鱼在极个别情况下咬人，那是因为鲨鱼感觉到它的领地受到了侵犯，或是生命受到了威胁，被迫自卫。即使这样，全世界每年被鲨鱼所伤者，仅约100人，而死于鲨鱼之口者就更少了。

（摘自《探索与发现》姜伟/文）

美国斯坦福大学的索尔·维莱达研究发现，把年轻老鼠的血液注射到年老老鼠的体内，后者会出现“返老还童”的征兆。

维莱达将一只老年老鼠和年轻老鼠的循环系统连接在一起，这样它们的血液就能够混合在一起。当他几天后检查这只年老的老鼠时，他发现了老化过程已经减缓的几个明显征兆，比如说大脑神经细胞的数量增加了。更重要的是他发现脑细胞之间的联系增加了20%。维莱达说：“老化所带来的最主要变化之一就是这些连接随着我们变老会变的更少。那种情况被认为是构成记忆缺陷的基础，如果你有较少的脑细胞连接，神经元并不传递信息，你就会出现学习和记忆的问题。”

维莱达说道，年轻的血液很可能通过补足关键化学因素的水平来逆转老化效果，血液中的这种化学因素随着动物的老化会逐渐减少。哪种特殊的因素导致了这种效果尚不清楚，因为血液中包含成千上万个影响因素。重要问题是：年轻老鼠血液中的什么物质影响了老化过程，它适用于人类吗？英国伦敦大学的再生医学教授克莉丝·马森说：“即使这项发现最终只带来了预防衰老的药物，而不是逆转老化带给大脑的正常影响，对于子孙后代的影响也是巨大的。”

**先锋探索**（摘自《新华每日电讯》）

## 被人误解的动物



**影响** 三年前的秋天，德国柏林的青年诗人拉尔斯·鲁佩尔在一次公益活动中来到一家养老院，这里的老人有很多都患上了老年痴呆症，鲁佩尔为他们朗诵了德国著名诗人里尔克的名篇《秋日》，伴随着他深情的朗诵，原本一直躁动不已的老人们竟然渐渐安静了下来，等到鲁佩尔结束朗诵时，有几位老人竟然流下了泪水。一位名叫赫尔曼的老人走到台前，紧紧握住了鲁佩尔的手，对他说：“你的朗诵让我仿佛回到了少年时代，谢谢你，孩子！我想起了很多往事，原来我以为它们都已消失了。”这一幕让养老院的医生们惊喜不已，原来，赫尔曼是一位严重的老年痴呆症患者，头脑一直无法清醒，没想到，一首诗歌居然起了这样的奇效。事后，经过统计，这次诗歌朗诵竟然让七

位患有老年痴呆症的老人病情有了不同程度的缓解。

鲁佩尔惊喜不已，钟爱的诗歌竟有如此的功效，让他突然有了一个大胆的想法，为什么不把诗歌用于治疗这些患有老年痴呆症的老人呢？

接下来，鲁佩尔通过网络等媒体把自己的想法表达了出来，很快，他得到了来自美国纽约的诗人加里·格拉茨内尔的响应，两人成立了名为“阿尔茨海默病人诗歌康复计划”的联合工作室，向照顾老年痴呆病人的护理者传授相关技巧及招募青年志愿者直接与病人面对面交流，他们把这个计划称为“唤醒沉睡的词句”，旨在用过去很受欢迎的老歌和脍炙人口的诗篇来帮助老年痴呆病人唤起深度的记忆，从而对老年痴呆病症起到有效的辅助治疗作用。

## 独处就是消化世界

**感悟** 我需要一种内在的沉静，可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样，我才觉得自己已有一种连续性和完整性。

当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时，我就断裂了，破碎了，因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。

世界是我的食物。人只用少量时间进食，大部分时间在消化。独处就是我消化世界。

（摘自《人与永恒》周国平/文）

**心理** 小时候总觉得一年那么长，年纪大了以后，我们却发现日子似乎一晃就过。为什么年纪越大，时间感觉过得越快？

生物周期是由一个发出稳定信号的内部时钟测量的。动物通常会将这种“生物钟”发出的信号次数存储在记忆中，当累积信号次数达到某个特定值时，就会认为某段特定时间已经过去。在这个过程中，动物本身并不会去主动觉察时间的流逝，生物钟却会不断重复去累积这些特定信号，完成计时任务。

然而，人类在特定时间段内能主动意识到时间的流逝，是因为人类有一个“注意闸门”，更擅长使用“预期计时”。如果我们认为某段时间很重要，我们的“注意闸门”就会打开，最大化地去计算那些“生物钟”发出的信号累积次数；如果我们认为这段时间不重要，那么“注意闸门”就会关小一些，累积到的信号也会变少。

假如对于时间的估计取决于累积计数的话，那么很容易发现，在客观时长相同的情况下，我们等待面试时的15分钟，远比在户外休闲时的15分钟要长得多。

使用“注意闸门模型”其实完全可以解释为什么“心急吃不了热豆腐”，为什么地震时感觉时间很漫长，为什么回家的路总感觉比来时要短一些……

看到这里，你也许明白，有一种能“保证”延长你生命的方法，那就是不断地发现新鲜事物，培养你对外界的关注兴趣，比如去新的地方旅行，培养新的兴趣等。你也应该明白，为什么我们小时候的假期看起来漫无止境；那是因为我们觉得经历了太多新事物，这些信息延长了我们的时间；当我们慢慢长大，时间好像跑得越来越快，只是因为我们随着年龄增长，经历的新事物变少，信息延长时间的效果已经变弱。

（摘自《青年文摘》炸蘑菇/文）

## 直言与雅量



阳翰笙请茅盾为自己的长篇小说《地泉》再版作序。茅盾直言不讳地说：“你的书是用革命公式写成的，要我写序，我只有毫不留情地批评它。”

阳翰笙笑了笑说：“批评也是好事。”仍然固执地要求茅盾写序。

茅盾推辞不掉，就在序中不讲情面地批评说，这部小说从总体上来看，是一部很不成功的，甚至是失败的作品，因为它描写人物运用的是脸谱主义的手法，结构故事借助于“方程式”，语言上也是用标语口号的言辞来表达感情的。茅盾把文章交给阳翰笙后，觉得自己的批评如己所料，他一定会看。没过多久，再版《地泉》出版了，茅盾打开一看，他那篇批评文章竟然一字不改地印在上面。

茅盾捧书良久，不禁叹道：“雅量，真是雅量！”（摘自《中国青年》第6期 薛峰/文）

## 等待阴天

**矛盾** 有人说，早晨，一推开窗，阳光就洒进来了，太沮丧了。

听了，会不会觉得很奇怪？阳光是那样好的东西，给万物涂抹上神奇色彩，会有人不喜欢？有。

德国摄影师伯恩·贝歇和希拉·贝歇夫妇不拍风花雪月，说那本来就是美的东西，不需要复制了。他们的拍摄对象很特别：水塔、煤仓、卷扬机塔、粉碎机、石灰窑、谷物升降机、鼓风机、钢铁厂……那些即将消逝的工业印记，已经拍摄了40年。

这种拍摄在开初是少人关注的，一个灰蒙蒙的旧工厂，美在哪里？直到数十年后的今天，那些影像才日益显现出逼人的信服力，被业界称之为“工业考古学”。

忌讳阳光的，就是贝歇夫妇。住住，好不容易拿到拍摄许可（有时要等待法律判决），好不容易移开了一切碍事儿的物品（有时是火车汽车有时是树木），好不容易摸清工厂的情况，找好理想拍摄角度，却遭遇了——阳光灿烂。

曾经我被人指点，拍照片其实是拍光线，有阳光在场，啥都好看起来。可是贝歇夫妇说，要等待阴天，有时要等一周以上。阴天的作品不会更漂亮，却会更真实，更清楚，更精确，直到每个细节，连一颗螺丝钉都能用肉眼辨别。阳光的涂抹，就像化妆品，使得对象美丽而失实。

贝歇夫妇启发我懂得，在平淡无奇的心情和日子里，看清生活的模样。

（摘自《今晚报》9.10 莫小米/文）

**先生」小事记** 章太炎22岁拜俞樾为师。俞樾对章提倡排满、革命不满，在章前来探望时称章“不忠不孝，非人类也”。章反唇相讥，写《谢本师》一文，从此自立门户。

张勋复辟，梁启超以个人名义发表反对通电，斥责康有为为“大言不惭之书生，于政局甘苦，毫无所知”。有人担心会破坏师生友谊，梁启超回答：“师弟自师弟，政治主张则不妨各异，吾不能与吾师共为国家罪人也。”康有大怒，骂他“梁贼启超”。

1919年5月3日，“五四”运动前一天，北大“新青年”领袖罗家伦给校方写了一封信，控诉教英诗的辜鸿铭“每次上课，教不到十分钟的书，甚至于一分钟不教，次次总是鼓吹‘君师主义’”，“上课一年，所教的诗只有六首另十几行……因为时间被他骂人骂掉了”。后罗家伦8月将此信正式递交校方，辜鸿铭因此去职。

1923年年底，鲁迅应邀到北京女子高等师范学校国文系任教。第一次上课时，因为形象欠佳遭到女学生们的哄笑。

梁实秋于1967年周作人病逝时撰文回忆1922年周作人应邀到清华演讲的情形：“他坐在讲坛之上，低头伏案照着稿子宣读，而声音细小，坐第一排的人也听不清楚，事后我知道他平常上课也是如此。一个人只要有真实学问，不善言辞也不妨事，依然受人敬仰，岂明先生便是一个实例。”

“钱玄同先生每次上课时，从不看一眼究竟学生有无缺席，用笔在点名簿上一竖到底，算是该到的学生全到了。也从不考试，每学期批定成绩时，他是按点名册的先后，60分、61分……如果选这一课程的学生是40人，最后一个就得100分。40人以上呢？重新从60分开始。”《文汇报》原总编辑和主笔徐铸成说。

1929年钱锺书人读清华外文系。吴宓对这个天才弟子“青眼有加”，常常在上完课后，“谦恭”地问：“Mr.Qian的意见怎么样？”钱钟书总是先扬后抑，不屑一顾。吴宓也不气馁，只是领首唯唯。

1948年，丰子恺至厦门南普陀寺后山凭吊弘一法师住地，画下一幅画，上题：“今日我来师已去，摩挲杨柳立多时。”

（摘自《新周刊》第11期 谭山山、常远/文）

## 俄罗斯人的慢生活

**视野** 俄罗斯人向来是以慢著称的：走路慢，吃饭慢，看报慢，生活节奏真的就三个字：慢、慢、慢。但是这种“慢”，也从侧面体现出了俄罗斯人的一种幸福感。

俄罗斯人的幸福感不仅仅是由凉爽的气候和地理位置造就的，更可以说是受到政治、经济、文化多方面、全方位的复杂体系所影响。众所周知，在生活方面，俄罗斯水、电、气三个家庭必备物几乎不要钱，政府会给予补贴，人们只需缴纳少之又少的卢布；在日常方面，人们工作节奏慢，白领的上班一天不超过6个小时，下午茶时间和午餐时间已包含在内；不可思议的是，每到下班时间，他们会立刻放下手中的工作，哪怕手上的事情完成一半，也即刻停下，剩下的工作明天再完成。

每逢周末，俄罗斯人便会兴致勃勃地开车出城，到自己的别墅休闲度假；每逢大型节假日，多数人则会选择出国旅游，放松身心。

仔细观察，在马路上的跑的世界级的名贵汽车，同时也有一种类似火柴盒形状的简陋小汽车穿梭其中，这种车有一个可爱的名字——“拉达”。实际上，拉达车引进于20世纪60年代的意大利，此车不但便宜，而且十分耐用，因此俄罗斯平民一般都钟爱此车。大街上的车如此参差不齐，正折射出一个比较严重的社会问题：在俄罗斯，贫富分化十分严重。

（摘自《东方文化周刊》第38期 李天语/文）