

从寇准看“忠则必穷”

一说到北宋名臣寇准，许多人的脑海里马上就会浮现出一个身穿补丁衣、腰悬醋葫芦、清廉简朴到极点的寇老西儿形象。

可是，历史上寇准的真实形象又是什么样子的呢？《宋史寇准传》中有这样一段描述——“(寇)准少年富貴，性豪侈，喜劇飲，每宴賓客，多闔扉脫夢。家未嘗爇油燈，雖庖匱所在，必然炬燭。”而作为寇准后辈的司马光在给他儿子的教导中也这样谈到寇准——“近世寇萊公（寇准封萊國公）豪侈冠一世，然以功业大，人莫之非，子孙习其风，今多穷困。”

寇准这个花花公子为什么会被人们口口相传成了寇老西儿呢？这就要从老百姓的心理来分析了。

千百年来，人们总是理想化地把忠诚清廉与简朴贫困联系在一起，不自觉地建立了一个忠臣必然清、清官

虽然在理想中，老百姓总是期望官员们个个都是人

明朝的一次考

试，以《杀鸡》为题，有个考生挺笔写道：“为雄鸡，为雌鸡，不雄不雌为阉鸡，姑勿论也，杀之而已矣。为红鸡，为白鸡，不红不白为花鸡矣，姑勿论也，杀之而已矣……”如此《杀鸡》作文，可谓“雷人”。在古代科举考试中，此类雷人作文还有很多。

哥哥你错也

清代有一年乡试，其申论的命题为《昧昧我思之》，这是语出《周书·秦誓》中的一句话，昧昧的意思是暗暗、静静，原意是让人们深潜而静思。不巧，这么深邃的含义和高远的意境，却被考场上的一位秀才误读，他把“昧昧”解成了妹妹，搜肠刮肚将妹妹可能吃的、穿的、戴的、挂的词汇悉数用尽，通篇全是如何思念，就这样，一篇洋洋洒洒的《妹妹我思之》横空出世。考官阅卷后，不禁哑然失笑，提笔批道：“哥哥你错也。”

足证研究有素

清末，某省选拔人才，考试题目是：《日本宪法与英

毛泽东在世时，一直是反对特权的。但是，到了毛泽东的晚年，因为他身体方面的原因，他无法不“特殊”了。当时各个方面的机构和人员，为了保证毛泽东晚年的生活质量，为毛泽东成立了一些特殊服务的“秘密小组”。

医疗小组

毛泽东的医疗小组及其成员多有变动，前后两次成立过医疗小组。第一次是1971年-1972年，也就是尼克松访华前一年多的时间里；第二次是1974年到毛泽东逝世。毛泽东的医疗小组为毛泽东服务着，一直到毛泽东逝世才解散。

“大字本”组

所谓“大字本”组，就是将毛泽东要看的书，特别注释后，排成“大字本”的编辑出版组。这个组成立于1972年秋，第一次开始注释毛泽东所要求看的古籍是《晋书》中的《谢安传》、《谢玄传》、《桓伊传》、《刘牢之传》，时间是1972年10月1日。承担这一任务的主要是复旦大学和上海社会科学院历史研究所的教授与专家。

吟唱小组

与大字本相关，又产生并成立了古诗词“吟唱小组”，并“秘密”录制。其组织和录音工作由文化部部长于会泳主持。据《毛泽东生活档案》记载，在北京西苑旅社做了间录音房，有时就到中央人民广播电台录音室录制。吟唱者许多都是文艺界的名流，如岳美缇、蔡瑶先、姚炳淑等。乐曲演奏家更是名流荟萃，琵琶演员刘德海、二胡演员闵惠芬、笛子演员张晓辉等。

戏曲小组

毛泽东所到之地，一般都会组织演出，并由电视转播车为毛泽东播放。1974年，毛泽东在长沙休养期间，湘剧院、花鼓戏剧院的一些演员都接到了演出旧剧如《生死牌》、《讨学钱》一类戏的演出任务。当时湖南还没有转播设备，中央又为之调来了特有设备，为毛泽东直播。

雪茄特制小组

毛泽东原是抽“中华”香烟的，之所以改抽一种产自四川什邡烟厂的雪茄烟是受了贺龙的影响。开始，毛泽东身边的人每月派专人从北京前往成都军区取烟，但这并不是很方便。经研究后，从什邡烟厂选中了几位厂里的技术骨干，成立了“一二三小组”，时间是1972年的3月。几位四川师傅都举家迁至北京。

1976年9月9日，毛泽东逝世。年底，“小组”正式宣布解散。（据《新京报》）

必然穷的等式，好像不做苦行僧就不是清官似的。

从历史上来看，寇准毫无疑问是个名臣、是个忠臣。特别是宋真宗景德元年辽国南攻宋，兵锋直抵黄河北岸，北宋朝野震惊，许多人甚至主张放弃都城南逃。这时候，是寇准力挽狂澜，坚持真宗亲征，反对南迁，这才使军心渐渐稳定。在射杀辽军先锋萧挞览，挫败了辽军不可一世的气焰之后，寇准又主持谈判，以相对有利的条件与辽国订立了“澶渊之盟”，结束了辽国与中原王朝近百年的战争，开始了宋辽之间一百多年的和平时期。

既然是名臣、忠臣，按照脸谱理论，寇准就该是个红脸；既然红脸，就该清贫。要是一个红脸整天“性豪侈，喜劇饮”，那该让人们对不好接受啊！于是乎寇准的酒肉宴席没了，蜡烛也熄灭了，人们也就舒坦了。

应该说，寇老西儿只是一个存在于虚幻世界中的圣贤，而寇准才是一个有血有肉的活生生的人。

（摘自《学习时报》2.20 张剑锋／文）

明朝的一次考

古代科举中的“雷人作文”

国宪法比较论》。一考生答道：“宪法有两种：一曰日本法；二曰英国法。日本法为东洋人所作，英国法为西洋人所作。日本法用埃及、阿、哀等字母；英国法用哀、皮、西、提等字母。日本法文系直行，英国法文系横行。日本法其条文系七十九条，英国法其条文共六十三条……”阅卷者评曰：“考据详明。日英两国宪法条文，能列举其数，足证于东西洋政治学，研究有素。”考生糊涂，考官愚蠢，难得还碰到一块儿了。

今又有阎锡山

有以《廉吏民表》为题，该题取意于宋朝包拯的《乞不用吏更奏疏》中的“廉者，民之表也；贪者，民之贼也。”一考生写到：“盛矣哉，世界之表也：有摄氏表，有华氏表，如今又有廉吏民表……”考官批道：“题为廉吏民表，却扯及摄氏表、华氏表。今若题为《阎锡山论》，尔必曰：盛矣哉，山西之山也：有五台山，有中条山，如今又有阎锡山也……”此表非彼表啊！（摘自《北京晚报》罗强／文）

柳下惠：美德不止坐怀不乱



提到柳下惠，人们最熟悉的就是他坐怀不乱的故事：天寒，有一女子来投宿，柳下惠恐怕她冻死，就让她坐在他怀中，用衣服盖住她，一直到第二天也没有发生越礼的事。

其实，除了在男女作风方面有突出表现外，柳下惠在历史上还有不少可圈可点的作用。柳下惠是春秋时期的鲁国人，姓展名禽。他是鲁孝公的儿子公子展的后裔。一次，齐国派人向鲁国索要传世宝鼎——

“纳拉迪波，老二，是一个好学而且勤奋的学生，遗憾的是他身体较弱，不久后还生过盲肠炎。如果他旧病复发，我认为他可以在贵国的首都就医动手术。我觉得他有前途被培养成为一名中文和俄文翻译。”

“凯玛努拉克，最小的，是三个小孩子中最不聪明的一个，他记忆很差，随学随忘。因此我要求他在第一阶段先上小学，然后进入一所技术学校学习一门手艺。”

在信中，西哈努克特别强调：“我恳切地要求你们不要给予他们任何特殊的待遇。相反地，我认为有必要让他们适应一个社会主义国家公民的普通生活。”

在此之前，柬政府的两位大臣也已向中方表达过类似的意思：“食宿接送由(柬)大使馆负责。亲王嘱大使馆不准用小汽车接送，只可坐公共汽车。”亲王希望以中国工人受到的待遇来对待大的王子，不要有什么区别；让大儿子当学徒，是要使他知道生活不容易，生活是艰辛的，学会劳动。”“希望他们能和中国孩子打成一片。”

话虽如此，中方依然给予了三名王子不薄的待遇。王子们抵京时，当时的外交部第二亚洲司司长陈叔亮和礼宾司司长俞渝文前去接待，并安排他们进行全面的体检。第三天，周恩来总理和陈毅副总理设宴款待了他们，确定各相关部门对三位王子的学习和活动安排各负其责，定期检查和汇报，随时解决存在的问题。

西哈努克的三个儿子在北京获得的不薄待遇，是“中国人民的老朋友”的后代们与中国关系的一个缩影。（摘自《新民晚报》杨丽琼／文）

当时，柳下惠已经很有名了，各国诸侯都争着用高官厚禄聘请他，结果他都拒绝了。有人问其原因，他说，我坚持正直的做人原则，怎么能不被三次罢黜呢？如果我一直坚持这样的做人原则，到了哪里也逃不了被黜免的命运；如果放弃自己这样的做人原则，即便在鲁国我也可能得到高官厚禄，那又何必离开生我养我的故乡呢？可见，柳下惠对春秋后期的乱世是相当了解的——“道之不行已久矣”，到处都是礼崩乐坏的状况，待在哪个诸侯国都差不多。

（摘自《宝安日报》郑连根／文）

爱要在婚姻里成长



总听见有女人抱怨，说男人婚前婚后两个样，得到之后就不珍惜了……婚前婚后两个样，男人是不是都这样？

从长工变成少爷

讲述人：面包圈 29岁 职员

刘恒比我和我1岁。跟我谈恋爱那会儿，他像是我家请来的长工，做饭洗碗洗衣服拖地，勤快得让我爸妈都有些不好意思。现如今，我们才结婚两年，他就变成了少爷，经常我父母帮我们做饭，他在一边看报上网。

当初就是觉得刘恒勤快、对我好，我才答应跟他结婚的，没想到是这种结果。

点评：男人在做家务时，最“怕”的是你递去茶水和毛巾，你却反其道而行之，先送上爹妈，后送上唠叨，那他真是“瞌睡遇到枕头”了。

婚前他虚晃一枪

讲述人：安娜 25岁 公务员

婚前，他说他永远只爱我一个人，如果不想要孩子，他愿意丁克。婚后，他天天缠着我问：老婆，什么时候给我生个儿子？

其实我也不是一个很坚定的丁克主义者，只不过，当初恋爱时，我还想多玩几年，趁年轻去健身，去旅游，做一些自己想做而没做完的事。于是我对他说，婚后不想要孩子，养个孩子，太麻烦了。他马上举双手赞成，说他只想和我过二人世界。当时还很感动，觉得男人为了一个女人可以不要孩子，那他一定用情很深。

（摘自《武汉晚报》郭丽霞／文）

近日，有多名网友爆料出现年61岁的万科董事长王石已与发妻王江穗离婚，新欢为在《甄嬛传》中饰演敦亲王福晋的80后女星田朴珺。

SOHO中国董事长潘石屹在微博中佐证了王石疑有新欢的消息：“前几天我们在@银河SOHO聚会。@袁莉 wsj (@华尔街日报)中文网主编告诉我：‘王总恋爱了，天天给这姑娘做红烧肉。’我说，肯定是有谣言，现在那(哪)有姑娘天天吃红烧肉的。袁莉想了想说，这姑娘可能是北方人。”

而网友们也在田朴珺的微博“哈瓦娜”中挖出今年1月29日田朴珺曾晒出一盆红烧肉，并娇嗔甜蜜地宣布“终于吃到笨笨的红烧肉了”。

田朴珺：他是男人中的男人

一条新浪娱乐发布于2008年4月25日的旧闻“田朴珺《相思树》外做房产王石很男人”被重新翻至各大门户网站前页。在这条旧闻中，田朴珺透露心声：“在我看来，王石可以算是‘男人中的男人’，他非常有思想，并且深知如何在得失间作选择，在很多方面都给了我很大的启发，算是我的良师了哈哈！”

王江穗：一直很低调

尽管身为千亿级企业的女主人，但王石原配王江穗一直低调，鲜有露面，据说十年万科员工都没见过她。有熟悉王石的情人透露，王石其实与前妻已经20年没有感情，一直没有公开，直到女儿长大，遇到新的缘分才有了“婚变”一说。

王石：落水乃常事

“婚变”传闻被爆出后，王石一直没有回应，不过在10月30日晚22时左右的一条原创微博中，当时关于他的婚变传闻正在微博上沸沸扬扬，他在末尾描述自己帆船训练说：“嗨！帆船训练中落水如学习滑雪摔跤，平常事。”这种心境被指是一种间接回应。

在婚姻世界重洗一把牌，这是《让灵魂跟上脚步》还是《徘徊的灵魂》（均为王石书名）？王石的婚变，总给人一种抛弃糟糠之妻的感觉，很多网友感言：王石让一个美丽的爱情童话又破灭了，现在还有多少人相信爱情呢？其实，对于王石婚变，我们不妨淡定看待。婚姻如鞋，只有鞋里的脚趾才知道是痛苦或是舒适。对他的选择，不能简单化理解成“再也不相信爱情了”或“开始相信爱情了”两个极端结论。王石婚变，可以作为茶余饭后的谈资娱乐轻松一下无妨，但不必对爱情过于悲观和伤感。只有发生在每个人身上的爱情故事才是最真实的。

何炅的不浪漫爱情



（综合《羊城晚报》、《青年时报》等）

作，一周只上两天班，剩下的时间都待在家里，成了一个标准的家庭主妇。何炅习惯了这种轻轻

松松回家来的待遇，只要王菁在家，任何他需要的东西都一定会在该放的位置等着他；不用他开口，王菁就知道他想吃什么，想穿什么，想干点儿啥或者啥都不想干。

当何炅觉得再也离不开这种生活时，两个人领了结婚证。

何炅说，他跟王菁的婚姻平淡得就像一杯白开水，一切都是顺理成章水到渠成，缺乏浪漫，更缺惊喜。但他觉得这种感情才是常态，有几对夫妻一辈子都生活在罗曼蒂克中呢？端起碗觉得心安，穿上衣感到满足，回到家一身轻松，出门时精神抖擞，能做到这样，就算是好夫妻了。

（摘自《意林》第18期 李唐 增建／文）