

# 耶鲁女孩中国寻亲记

法律上来说，夏华斯的生日是1992年2月2日，在出生一个月左右后，她就被遗弃在武汉宗关办事处附近。之后，一个叫玛格丽特的美国单身女人领养了她。

2012年5月17日到7月12日，夏华斯在中国度过8周的时光，已经是耶鲁大学人类学专业学生的她，希望这次旅途可以找到亲生父母。借助媒体，在她的中国“故乡”武汉，她接到一两个认亲电话，与44个家庭见面、聊天，倾听他们的故事，拥抱、流泪、合影，与36个家庭做了DNA比对，结果，皆是令人失望的阴性。

然而，这并不是一场一无所获的旅行。

杭州来人

6月6日认亲会的第一个家庭来自湖北应城，1992年，夫妻俩在四女儿出生后遗弃了她。夫妻二人如今在杭州一家裁被子的工厂做工，每天做工10小时，一周加班5天，一个月只休一天。他们讲述的是在中国百万产业工人身上丝毫不稀罕的故事，夏华斯突然哭了。

她跑到桌子对面，拥抱那个女人。女人一下子控制不住，剧烈地流起眼泪：“不管是不是你，我都想来看看，看到你，就像看到了她。”

“那可能是我的生活。”想到这个，夏华斯突然就哭了。可能务农，因为是女孩的缘故，要把宝贵的上学机会留给兄弟。“原本生在这里，结果人生却在那里。我不知道这是否就是命运。”这让她心存感激，“我尊重那些务农的家庭，尊重他们的体力劳动……其实没有任何理由说明我比他们更值得现在这样的生活。这让我感觉谦卑。”

身份的挣扎

玛格丽特早早就告诉夏华斯她的真实身份，而她“一开始就接受了”。

“小孩子很容易相信人。他们问，是不是父母不想要我？你就说，不是的，是因为法律。违反法律会被惩罚。他们就相信了。”玛格丽特说。

但当孩子们渐渐长大，这种身份的挣扎就变得起伏不定。“被领养的孩子，其实一生都在挣扎。有波峰有波谷。”

“别的孩子都跟他们的父母长得像。一样颜色的头发、一样颜色的眼睛或一样颜色的皮肤。”而夏华斯去杂货店，有人问：你从哪来？

她有时觉得，领养并不是自己生活中的重要部分，但有时这个问题又显得那么扎眼。比如在高中毕业典礼上，她会渴望中国的亲人在场。她跟一些年长的被收养者聊天，后者说，当他们有了孩子，会更加想念亲生父母。

山西来人和南京来人

山西的那对夫妻，生活看起来较为富庶。女人一进屋就抱着夏华斯开始哭。

当年的正月初十，孩子出生，男人的母亲见是女孩，主张扔掉。这已经是第二胎女孩了。夫妻俩不同意遗弃。出生一个月后，老人就趁他们上班偷偷把孩子送走了。往后的日子里，婆媳之间争吵不休。不久，老人喝农药自杀。

“我会觉得那些能来的家庭特别不可思议，44个家



## 任期最长的男空乘

“一段伟大的旅程。”当83岁的罗恩·阿卡纳(Ron Akana)终于结束了长达63年的空乘生涯，美国媒体纷纷送上赞誉。

2012年8月25日，在美国联合航空公司由丹佛飞往夏威夷考爱岛的航班上，罗恩站完了最后一班岗。1949年起，他就效力于蓝天白云之上，从“空少”到“空爷”，成为了一个空中传奇。数月前，吉尼斯世界纪录评选委员会致电通知他，他已被确认为“任期最长的空中乘务员”。他的飞行总里程数达到3200万公里，相当于沿赤道环绕地球800圈。

63年前，作为土生土长的夏威夷人，刚满20岁的罗恩还从没离开过岛。当时，美国还没有男性空乘，时任美联航总裁兼联合创始人帕特·派特森(Pat Patterson)决定招聘8名男性，代表夏威夷的8个岛屿执行夏威夷航线。正在大学念书的罗恩在报上看到了这则招聘启事，充满好奇心地报了名。命运垂青于他，在400个报名者中，他被选中，成为美国第一批男空乘，“我们那时特别喜欢和女空姐共事。”他回忆道。

(摘自《南方人物周刊》9.11 麦小兜/文)



## 悄然兴起的“手指”风暴

在家里，用淘宝购物；在路上，用iPhone聊天；在单位，用微博写作；在车上，用iPad读书，担任北京一家外企公关总监的王晓莉这样概括自己的生活半径：只要动动手指，不出门而知天下事，这完美地诠释了科技对于人们生活的改变。10年间，当一场与手指有关的风暴席卷而过，恐怕没有多少人还能回忆起10年前的生活：那些关注天涯论坛和个人电脑的日子。

21世纪以来，最大的改变之一便是我们运用手指的方式：从PC(个人计算机)时代走向后PC时代。用苹果的轨迹来概括科技对人们生活的影响可谓是再合适不过了：10年前的苹果只有iMac个人电脑，而10年后，他们用iPod改变了音乐，iPad替代了报纸，iPhone定义了手机。

然后，就是被认为是过去10年间最伟大的科技革新——触摸屏的诞生。它服务于两个划时代产品：iPhone和iPad。这就是所谓的后PC时代，乔布斯将其发展比喻成小轿车取代卡车的历史进程。“PC的地位将变得和卡车相似。现在我们在很多地方还都可以看到它们，它们仍然有自己相当的价值。可是，归根结底，使用卡车的人只是全体人群的若干分之一。”



## 告别『遗情书』，木子美变身『不加V』

一开始她叫李丽，后来她叫木子美，再后来她叫不加V。

很多人关注不加V，并不因为她是曾经饱受争议的“木子美”，而是因为不加V在微博上的各种刷屏。不加V刷屏有目共睹，她喜欢“开盘口”：开个话题，大家一起回答，最后她再转发答案。她的微博掐架战斗力旺盛，有不少人是观战的时候开始注意到她的——不管是哪种，都和以前热衷于写床评的“木子美”关系不大。

靠“微博刷屏”这种看似扰民又苦力的方法，自己卖新出的书，首印两万册早早卖完，在几个网上书城的销售榜上都排在前面，这也是另一个让人目瞪口呆的地方。

“木子美”和《遗情书》曾经在网上的轰动今天看来似乎只剩下一些刺激的负面印象，这本《男女内参》干脆拿微博ID“不加V”当了署名，“以前比较有争议，也不想去卷入一些争议，这个ID在微博上玩了两年，用这个ID出书也蛮好的，减少一些不必要的误会和争议，以前那个名字被媒体报道太多，负面的东西也太多了。”

年初，微博上有一场方舟子大战，有人评价其中的不加V“头脑清醒”，说她是“帮了方舟子大忙”，但她说“搅浑水”、“炒作”的也有。当方舟子开始试图打假蒋方舟的时候，不加V认为打假不成立，一来二去又和方舟子掐起架来。

纷争不断升级，最终双方都开始人身攻击，各自投诉对方言论不当，方舟子称自己投诉不被受理，离开了新浪微博，微博网友们由此发明了一个新的成语：“木已沉舟”。这是一个漫长而琐碎的掐架最终造成的结果，但是大多数人关注的只是最后的恶语相向和方舟子的退出。

《男女内参》的扉页上写着，李银河评价不加V是中国的萨曼莎——这是《欲望都市》中放松追逐两性欢愉的美貌熟女。不加V认同这个评价：“在性的开放方面，我应该是和萨曼莎差不多的，她比较快乐，想跟人发生关系没有太多顾忌，不会纠缠于传统的关系，随心所欲。”

中国教育长大的不加V显然是异数，特立独行到底从何而来？不加V说因为她喜欢自己琢磨：“有些人是先有一个观念，从小有人灌输给她，女孩应该怎么样。然后用她这套指导自己的生活。我比较有怀疑精神，不太愿意按照别人的经验去生活。我想按照自己的经验去观察、去总结，不会按照别人告诉我的路去走，这样就会有一些差别。”

十年过去，环境里还是有很多对不加V生活方式的不认同，但是她自己倒有一个变化，她愿意接受和自己不一样的人：“我以前觉得我是特别强调性开放或者性权利的。现在可能觉得即使你不开放也是自己的一种自由和权利。你愿意做一个特别传统或者特别保守的人也是挺好的。”

忘掉从前的“木子美”，忘掉网上的口水仗，她开始了新的生活。

当问到是否还相信爱情时，她笑了笑：“我内心里面还挺少女的，容易为那种纯真的爱情感动，‘因为懂得，所以慈悲’的那种爱。如果有人特别理解你，那种爱蛮好。”

(摘自《时代周报》罗柏贝/文)

## 奢侈品不再“高不可攀”

10年前，大多数中国人并没有奢侈品的概念。相对于无人知晓的商标，那些超出正常服饰价位不少，且有名有姓有广告宣传的品牌，通常被称为“名牌”。而中国人熟知的国外“名牌”，多是停留在皮尔·卡丹、华伦·天奴、花花公子、阿迪、耐克之间。今天为人熟知的真正奢侈品品牌，如LV、Cartier、Ermenegildo Zegna、Gucci、Hermès、Versace、Chanel，当时鲜有人知。

如今，这些多得数也数不过来的国外品牌，已经在很多中国人脑海中深深地烙上了这一切美好的字眼。而《穿PRADA的女魔头》、《欲望都市》等热门影片，也在镜头的匆匆转换之间，让世界顶级名品服

饰、化妆品、汽车一一登场，秀出一个活色生香的时尚“主流世界”。一时间，中国白领、中产阶层以上的人们茶余饭后的话题方向，成为了对品牌的崇尚、解读和追逐，这也从某种程度上强烈引领着他们的消费生活。

据世界奢侈品协会统计，2004年，中国奢侈品消费为20亿美元，2008年中国人的奢侈品消费已经达到80亿美元，消费人群达到总人口的13%，年增长率在20%左右。即便在金融危机到来，奢侈品市场遭遇“寒流”之际，中国市场依然表现不俗。2009年，中国奢侈品消费总额首次超过美国，仅次于日本，成为世界第二大奢侈品消费国，预计未来5年，中国奢侈品消费额很可能将居全球首位，成为最大的奢侈品消费国。



## 时尚改变生活

人生就是这样，日子一日接一日平凡地过去，仿佛没有变化，但蓦然回首才发现，原来很多生活习惯，在科技进步、社会潮流的影响下，已经在不知不觉中发生了很多改变。抚今忆昔，我们应该感到欣慰，我们正逢在一个大好的时代。一个经济更加发展，民主更加健全，科技更加进步，文化更加繁荣，社会更加和谐，人民生活更加殷实的小康社会离我们越来越近。

## 农民也兴自驾游

手里有了钱，很多农民就想换一种活法。如今，自驾游已经成为农民新兴的娱乐活动。仅今年一季度，黑龙江省4%的农村居民家庭有过自驾游的经历，较去年同期翻一番。

黑龙江省五常市龙凤山乡农民乔胜新和老伴前脚刚踏进家门，后脚就跟进来几个乡亲。“老乔，都上哪了？玩得咋样？”老乔来不及歇歇，就跟乡亲们讲述了一路上遇到的一些好玩的事。

老乔，今年50岁，小日子过得有滋有味。老乔现在开了一个农机维修部，家里有几十亩地，儿子在外地打工挣钱，全家人一年加起来有七八万元的收入。“我和老伴生活了几十年，酸甜苦辣什么都尝过。年轻的时候，日子紧巴，没那条件，现在手里有了钱，就想着为老伴补偿一下年轻时的缺憾。”于是，老乔决定趁着不忙的时候，开着去年买的夏利轿车带老伴出去转转。

老乔的提议得到老伴的赞成，老两口决定“走江湖”。出发前，老乔做了全车检测，又让儿子搜集资料，确定旅游路线，并带上了地图和交通图。一路上，老两口边走边看，去了长春、沈阳、抚顺、大连，这也是老乔和老伴第一次出远门。老乔说，明年他还打算带老伴去北京看看。

现在，农民的生活好了，买车已经不是新鲜事，再加上消费理念发生变化，农民自驾游顺势而生。



点击“免费午餐”在网上的店铺，选择一款价值3元的虚拟爱心产品，再点击交款、确认，前后用时不到3分钟，一份善款便打到了“免费午餐”公益活动的官方账户上，而仅仅这3元钱，已经可以保证一个学生中午的餐桌上有一碗米饭、一个鸡蛋和一个菜……

近年来，像“免费午餐”这样的网络公益活动层出不穷，凭借自身简单、快捷、方便、透明等特点，这种自下而上的慈善模式，集点滴之爱，捐绵薄之力，吸引了越来越多的网民参与其中，形成一股庞大而持久的公益力量。

记者在公益店的网站上看到，从价值三元的“免费午餐”爱心捐助到价值百元的“公益徽章”、“公益T恤衫”，再到明星们的手表、衣物、书籍，如同网上购物一样，捐助者只要完成几个简单的交易步骤，就能实现一次在线捐助。

网络电子商务平台为网友行善提供了很大便利，使公益善举逐渐成为了人们的一种生活习惯。虽然大多数捐助只是三元这样的小数目，但记者从网友们的留言中发现，很多买“午餐”的人已经为自己制定了目标，决定要按天或按周、按月坚持不懈地捐款。

“不积小流，无以成江海”，来自网上的种种“微力量”改变了传统观念中的“达则兼济天下”，让慈善行为成为了“草根”阶层的道德竞赛。而当捐助者发现自己的三元钱正在一点点改变一个孩子的命运时，源自内心的成就感和快乐让更多人义无反顾地坚持着自己的这份慈善之举。

正如网友“lilyu12345”所说：“钱虽不多，贵在坚持，我会坚持的，让孩子们能吃饱肚子，好好学习，成为一个对社会有用的人。”

当低碳环保、全民健身的生活理念逐渐被人们所接受的时候，如何践行成为人们思考的问题。自行车正被越来越多的人接受，并成为一种时尚。

王涛是一个经营服装生意的个体户。8年前，王涛买了一辆低排量小轿车。“尽管不是什么高级轿车，但有了自己的车，当时还是挺高兴的，那时候，我一出门就开车，哪怕是去超市购物。”回想起几年前的生活，王涛感慨地说：“那时候，你让我骑自行车，我都不干，开车出门多体面、多风光啊！现在，只要不是太远的路程，我都会选择骑车，环保低碳出行，已经成为一种时尚。”

去年，王涛周围的几位朋友开始参加自行车骑行活动，看他们每次出行时精神饱满、旅程回来后又滔滔不绝地讲述着难忘的经历，王涛心动了。于是，他花费3000元买了一辆自行车。“有时候去店里，我就骑自行车，穿上一身休闲服，整个人都倍感轻松。现在只要不出市区，我都选择骑车，那辆轿车，已经被‘冷落’了。”王涛乐呵呵地说。

空闲时候，王涛也会和朋友一起到郊区骑车出游，乐此不疲。

对于骑行，王涛认为，不但能够锻炼身体，更重要的是可以帮助自己养成一种健康、环保的生活习惯。今年8月，王涛为9岁的儿子买了一辆自行车，作为生日礼



## 从四轮到两轮的进化

物。“我平时去超市，就带他骑自行车，现在的孩子物质条件过于丰富，容易养成很多不好的习惯。选择自行车出行，能让他有个健康的体魄，培养他自立的性格，一举多得。他也非常喜欢骑自行车。”王涛决定把这种健康、时尚的出行方式进行到底。

(本版稿件综合《精品购物指南》、《新华日报》、《半月谈》、《黑龙江晨报》等)

从偶像时代到全民娱乐

改变的是他脸朝黄土背朝天的生活。曾有一篇文章说，2012年浙江卫视的《中国好声音》节目让梦想这个词变得越来越世俗。但实际上，对普通人而言，当还不能丰衣足食甚至衣食无忧的时候，梦想一定会是以物质条件的实现为基础的。

时代造就英雄。这十年，日益丰厚的物质基础，竞争激烈的大众传媒，给更多平民英雄提供了舞台，成为造就平民英雄的时代。