

# 那些无法破解的神秘声音

世界上充满各种各样的奇怪声音,不过其中一些显得尤为突出,尤其是,当这些声音非常大或者通过现代科技无法理解时,人们更对它们好奇。有几种声音和信号一直是科学界不断推测和争论的话题,但是我们有可能永远也无法得知它们的来源或含义。

## ※太平洋里回荡的奇怪声音

1997年,在太平洋里回荡着一种非常奇怪的声音,但至今无人知晓它是什么声音。这种巨大的声音被科学家称作“Bloop”,频率很快,持续时间超过1分钟,声音之大,在5000公里外的传感器都能接收到。这些传感器是美国在冷战期间安放在一个名叫“深海声带”的地方的,最初目的是用来寻找和追踪苏联潜艇,现在美国国家海洋和大气管理局(NOAA)用它监听自然现象。

该局表示,这种声音决不是人造声音,它虽然跟现有海洋生物发出的声音有几分相似,但是已知动物中并没有大到足以发出这么高音量的动物,即使最大的蓝鲸也无法制造这么大的声音。

## ※说不清的嗡嗡声

夏威夷,美国新墨西

# 当妈妈有什么好处

俗话说“多子多福”,这除了中国人自古有之的养儿防老心理之外,也是民间对于子女众多的母亲身体更加健康的现象总结。最近这一民间俗语找到了医学根据。科学家发现,母亲不仅担当了孕育胎儿的伟大使命,胎儿在母体中也会为母亲的健康带来有益的帮助。

最初产生这一想法的是新加坡国立大学的科学家达威博士,他在面对怀孕的妻子的时候突然想到,在怀孕期间,有没有可能一些胎儿的干细胞会经过血液进入母亲的身体中呢?

很快达威博士便在试验白鼠身上验证了这个想法,他们发现,鼠宝宝在胚胎期间的干细胞,不仅能够通过血液回流到鼠妈妈身上,而且还能进入以往认为不可能进入的鼠妈妈脑部。而更加令人惊奇的发现是,这些干细胞还能够主动修复母亲大脑中的一些可能引起中风、老年痴呆和动脉硬化等的脑组织损伤。

不止是对于脑部的作用,塔夫特一新英格兰医药中心的研究人员也发现了类似现象。他们在怀孕母亲的血液里发现有胎儿细胞存在,目前已知的这些细胞出现在孕妇的肝脏、甲状腺和肺内。和在脑部进行的活动类似,这些原始的胚胎干细胞也能够为怀孕妇女的某些器官提供修复和保护,甚至为他们的母亲提供对类似硬皮病和狼疮等特种疾病的自动免疫能力。

(摘自《北京科技报》)

个种群中不同性别、地位和关系的个体呢?

德瓦尔和波科尔尼训练了6只黑猩猩,让它们可以熟练地通过控制杆来选择计算机屏幕上的图片。如果它们选择了正确的图片,就可以得到几小块水果作为奖励。两位科学家首先研究了他们的黑猩猩能不能把同类的脸部和臀部联系在一起。他们在计算机屏幕上打出了一张黑猩猩的臀部照片,并配上两张脸部的照片,让计算机前的黑猩猩判断臀部到底属于谁。研究结果表明,如果实验中的黑猩猩认识照片中的同类的话,就能轻松完成任务,而且可以百发百中。但如果实验中的猩猩不熟悉照片中的猩猩,成功率就低多了。这说明黑猩猩不仅认识同伴的脸,还熟悉它们的屁股。

两位科学家接着做了第二个实验,用来研究黑猩猩能否通过臀部来分辨性别和朋友。他们提供了两张异性黑猩猩的脸部照片,其中一张和臀部照片来自同一只黑猩猩。起初,只有当实验中的黑猩猩认识照片中的同伴时,才能作出正确的选择,把来源相同的照片联系在一起。不过,随着实验的进行,这些黑猩猩却可以把原本不熟悉的个体的脸部和臀部联系在一起。它们甚至还可以在脸部和臀部照片个体并不匹配的情况下找出性别相符的一组照片。

国的某种秘密科技产品发出的声音,并认为这是一种可怕的威胁。现在科学家认为这些声音可能是由巨型章鱼等海洋生物发出的,由于它们没有坚硬的内骨骼,因此在声纳装置上可能显现不出来。

## ※神秘电台发出怪声

自1982年以来,俄罗斯的一个神秘短波无线电台一天二十四小时,每分钟25次向外发出一种不断重复、偶尔被加密信息打断的奇怪嗡嗡声,它的真意图至今无人知晓。也许俄罗斯利用它给间谍发送加密信息,或者它是秘密军用设施发出的信号。

这个电台的语音信息只在1997年、2002年和2006年出现过3次。其中一段是一名俄罗斯男人说,“Ya-UVB-76、18008、三溴乙醇、鲍里斯、罗马、奥尔加、米哈伊尔、安娜、拉里萨、742、799、14。”2010年6月6日,一位评论人士写道:“自1982年以来一直向外发送单一声音的俄罗斯短波无线电台UVB-76,突然停止发送信号。当然没人知道这是什么意思,不过你最好做好充分准备,以防万一。”

(摘自《新疆都市报》)

当时苏联人认为他们听到的是美

# 来自死者的电话

## 历史秘闻

2008年9月12日,在美国加利福尼亚州洛杉矶,发生了客运列车与货运列车碰撞的悲惨事故。这次事故死亡25人,伤者135人。

事故列车的乘客中有一个叫查克·皮克的人,准备结婚的他是偶然乘坐这趟列车的,却遭遇到了意外。查克的未婚妻安德烈奥知道他乘坐了这辆火车,但她看到车祸的新闻报道后一直无法与查克取得联系。在事故发生约5个小时后,安德烈奥的手机突然响了,看了来电显示的号码,是查克的手机!但电话里没有查克的声音,电话很快就挂断了。

查克的妹妹芭芭拉,哥哥丹尼尔,养母也都接到了查克打来的电话。不过,无论是谁打的电话,都仅仅是接通,接着就立即挂断了。到了9月13日,救援队员们发现了查克的遗体。遗体在因碰撞而损坏最严重的第一节车厢内,他碎裂得不成样子的身体表明他在事故发生时便死亡了。

也就是说在列车碰撞后,他用手机打电话是不可能的。可是,包括安德烈奥在内的人共接收到查克打来的35

个电话,这无疑是事实。难道是在后来救援人员移动车厢时,手机被无意拨打了吗?但从现场的状况来看,救援队员称:“那是不可能的。”而且不可思议的是,救援队员后来发现了查克的手机。没有人把查克的手机从现场拿走,所以,认为有人故意恶作剧也没有可能。查克的未婚妻及家人接收电话的记录已经被证实是千真万确的,所以“来自死者的电话”是不能否定的事实。

此外,像收到“死者的电话”这样的报告还有几个。这些报告中描述的多数是电话鸣叫时,拿起电话听筒听到对方低沉的声音。接听的人能够马上听出是熟悉的人的声音,而且知道对方是谁。就是说,这些人清楚地知道那就是死者打来的电话。

心理学家斯科特·罗哥博士在其《来自死者的电话》一书中写道:“这样的现象,通常是在死后24小时内发生的,但也有连续两年这样极为罕见的情况。内容多是告别的话,或者是警世类的信息。”对于这类事件的发生原因,现在仍然是个谜。

(摘自《奇闻怪事》)

# 看屁股可以识别同类吗

## 自然历险

2012年9月21日,一年一度的搞笑诺贝尔奖揭晓。今年的解剖学奖得主是荷兰的弗兰斯·德瓦尔和美国的珍妮弗·波科尔尼,以表彰他们对“黑猩猩可以通过臀部照片来识别同类”的发现。

人类可以很轻松地根据同类的脸部分辨性别和个体,轻松到甚至连我们自己都不知道是如何做到这点的。和人类相似,黑猩猩也有复杂的社会结构,它们同样需要识别同类的本领来维持社会的稳定。那么它们又是通过什么方法来区分同一

个种群中不同性别、地位和关系的个体呢?

德瓦尔和波科尔尼训练了6只黑猩猩,让它们可以熟练地通过控制杆来选择计算机屏幕上的图片。如果它们选择了正确的图片,就可以得到几小块水果作为奖励。两位科学家首先研究了他们的黑猩猩能不能把同类的脸部和臀部联系在一起。他们在计算机屏幕上打出了一张黑猩猩的臀部照片,并配上两张脸部的照片,让计算机前的黑猩猩判断臀部到底属于谁。研究结果表明,如果实验中的黑猩猩认识照片中的同类的话,就能轻松完成任务,而且可以百发百中。但如果实验中的猩猩不熟悉照片中的猩猩,成功率就低多了。这说明黑猩猩不仅认识同伴的脸,还熟悉它们的屁股。

(摘自《百科知识》第10期 李凯/文)

生命传奇 责编/王珂  
美编/汪菲 照排/张兵 校对/李琳娜

◀04▶

◀13▶ 责编/赵旭如  
美编/沙漠 照排/张兵 校对/沈皓玮

# 动物如何抵抗“水土不服”



中国人过去有个习俗,当一个人远行时,往往要随身携带一包家乡的土,倘若到了异乡水土不服,就用它来泡水喝。而在距今5亿年前,一些早期从海洋来到陆地生活的动物已经懂得这一点。它们从海里上来的

噪音。汪曾祺的杂食,是平民化的杂食,他在意的是一般百姓的吃儿。”这是汪曾祺的儿女对自己父亲杂食的评价。汪曾祺在北京京剧团做编辑时,常跑到附近的小饭馆,吃一碗卤煮火烧,再来二两二锅头,成为著名作家后的汪曾祺,常有机会外出,他杂食的兴趣愈浓了,对各地的吃食,他都想尝一下。他去内蒙,

点名要尝生吃羊肉;去云南,专程去吃傣族苦肠。有一年,汪曾祺和文友去桂林,其中就有贾平凹。两人放着宾馆的大餐不吃,偏到街头的小饭馆寻找乱七八糟的东西吃,最后在一家饭馆相中了酸笋肉丝面。

汪曾祺常常在家做一些“乱七八糟”的东西吃。有一次,他自己炖羊蹄子,膻味极浓,家人只呼受不了。还有一次,他做爆肚,做得半生不熟,嚼不烂。他自己却吃得津津有味。一边吃,一边还说:“爆肚就是不能嚼得太烂。”

汪曾祺吃杂食,看杂书,写杂文。

《苦瓜是瓜吗?》  
一文中,汪老写道:“应当承认苦瓜也是一道菜。谁也不能把苦瓜从五味里开除出去。我希望评论家、作家,特别是老作家,口味要杂一些,不要偏食。不要对自己没有看惯的作品轻易否定、排斥。”此文写于1986年,是汪曾祺对当时某些人对年轻作家扣帽子做法的一种批评。

(摘自《石家庄日报》5.8 路来森/文)



# 汪曾祺喜杂食

多年前,我就听人说,欧洲是文明的地方,吸烟者很受歧视。

在法国坐火车,对面一男子看一本大厚书,法语的同伴告诉我,那是《希腊城邦史》。那男子燃起一支烟,让我对法国的文明程度有了更高的认识。后来又听说,欧洲国家越来越反对吸烟,公共场合都禁止吸烟了,包括戴高乐机场。一次,我们到慕尼黑机场转机,刚下飞机,就看见了一个巨大的烟灰桶,显然是为了长途飞行下来憋坏了的人准备的。我们一边抽烟,一边感叹:什么叫人性化呀!

加拿大温哥华机场,很像是上海或香港,来来往往都是华人。我在吸烟室里听两个小伙子正盘算怎么倒腾二手车,忽然进来一个美女,华人,穿黑外套,里面是白色背心,胸部很好看。她从烟盒里拿出一支烟,全吸烟室里的男人都把自己的打火机递过去,但她安静地用自己的打火机点燃了香烟,安静地吸烟,离开,留给我一个难以磨灭的印象。

瑞士风景秀丽,一位瑞士作家这样描述典型的瑞士人:“抽味道难闻的土烟”;除了仰慕高山,他天生厌恶一切超过中等水平的东西”;“每到天气晴好的周末,他会从冰箱里取出食物,带上他的收音机,乘火车、汽车,或骑马,有时候是步行,融入大自然。他需要让他的肺腔吸满清新的氧气,欢度良辰美景,感受爱国主义迸发出来的激情。周日晚上,他带着从祖国神圣大地上汲取的热忱回到舒适的家中。他感到自己强壮、自豪、诚实、纯洁。他再次体会到作为瑞士人的荣耀”。

我在铁力士山和皮拉图斯山上体会到了这种感受,一边欣赏美景,一边抽上一支烟。

(摘自《带我去那花花世界》苗炜/文)

# 还好,我不是“总”



安装纱门纱窗防盗网,得先缴部分预付款,小老板开了一张收据,赫然写着收到“叶总”人民币若干。看了不禁失笑,印象中,“总”这个字非同小可,不是一般人消受得起,当年国共大决战,只有野战军的总司令才敢有这荣誉头衔,譬如彭德怀称彭总,陈毅是陈总,其他人也跟着这么称呼,就有些冒昧了。

十多年前去深圳,拜见一位在那艰苦创业的朋友,手下七八个人,个个都是经理,都是老板。他是领导,姓庞,自然就是庞总。一听“庞总”我便肃然起敬,朋友说,生意场上的称呼,谁当真就是脑子进水。

庞总后来衣锦还乡,回南京当了寓公,虽然赋闲,头衔依旧。他有个不肯用功读书的侄儿,整天闹着要开店当老板,天生一个败家子。这孩子人生理想就是当老板,只要有人喊他老板就高兴,亏多少钱都能坦然处之。庞总经常拿点赞助出来让侄儿玩,赔不赔钱也听天由命。

我是个苦孩子出身,不至于被人叫了一声“总”,就立刻忘乎所以。到最后结账,小老板又一口一个叶总,我说能否不要这么叫唤,难道看不出来我不像吗。匆匆付钱,留了个心眼,说别多算,别把人当冤大头,我的银子都是一个一个字苦出来的。小老板一脸诚意,信誓旦旦去了,我想不起来,似乎有点猫腻,找出计算器核对,多收一千多块钱。连忙打电话追讨,好在小老板还厚道,还肯认账,连声说算错了。

我因此感到得意,对老婆说自己幸好不是叶总,真要是,做人难免摆谱高调,也不好意思追讨账。前些天,有机会与庞总一起喝茶,感觉良好地把故事说给他听。他冷笑说这有啥可得意,这年头,骗人和被人骗很正常。你们不过是半斤和八两,都傻,多要你的钱,那是你傻,把钱退给你,那是他傻。

庞总告诉我,货真价实的老总,拍马屁者有一大堆,上厕所都恨不得有人跟着,才不会像你这样低三下四,亲自去和一个街头的小老板打交道。

(摘自《美人靠》叶兆言/文)

你会成为聊天的控制者。  
1.注视对方。当别人在说话时,眼神飘忽不定是最致命的。

2.常常点点头给予肯定。

3.适当时刻可以补充几句话,表明你对对方谈话内容的理解。最简单的方法是重述并强调。

4.问一些更进一步的问题。

在社交场合,大多数人都在场内不停走动,没有必要刻意去结束对某个的一次谈话,如果碰到老朋友想去打个招呼,或者想去拿一杯酒,就直接说出来,诚信很重要,在刚谈话10分钟后就被人抓到撒谎处,是一件很尴尬的事情,更不用说要给别人留下良好的印象了。

(摘自《现代妇女》文质/文)

之蕃兄:  
谢谢你的信和支票。  
其实你不应该这样急着还我四

百元。我借出的钱,从来不盼望收

回,因为我知道我借出的钱总是“一本万利”,永远有利息在人

间的。

陈之蕃接到此信后,大为感动,说:“这是胡先生给我的最短的一封信,却是使我最感动的一封信,如同乍登千仞之冈,你要振衣;忽临万里之流,你要濯足。在这样一位圣者的面前,我自然而然地感到自己的污浊。他借出的钱,从来不盼望收回,原因是:永远有利息在人间……我每读此信时,并不落泪,而只想去洗个澡。因为我感觉自己污浊,因为我从来没有过这样澄明的见解和如此广阔的心胸。”

(摘自《读者》第15期 魏邦良/文)

# 陈之蕃:胡适最让我感动的一封信

台大毕业的陈之蕃梦想赴美留学,但连买机票的钱都没有,胡适知道后,立即从美国给他寄来了一张支票,圆了他的留学梦。陈之蕃后来在美钻研物理力学,成为大家。经济条件有了转机后,又把支票寄还给了胡适。不久,他就收到了胡适这样的一封回信。

之蕃兄:  
谢谢你的信和支票。

其实你不应该这样急着还我四

百元。我借出的钱,从来不盼望收

回,因为我知道我借出的钱总是“一本万利”,永远有利息在人

间的。

这患得患失的悲剧性格,确实会使我们常不开心。可是从另一个角度想,能总是退一步,未雨绸缪不也是优点吗?一个人如果能常常不安,常常自觉不足,而处处反反复复、多多充实,是不是可以有更大的进步吗?

当然悲剧性格也可能造成坏的影响,譬如当大家都欣赏淡水河上的月夜星空时,他可能会慨叹河水的污染;当大家都欢庆比赛胜利的时候,他可能会开始担心下次比赛。更糟的是,许多人一边考试,一边比赛,一边悲观,于是一个考生可能才写几题,碰上不会的,一紧张,原来会的也不会了;一个游泳选手,可能才在第一个三转跳绊了一跤,就不断在心里念着“完了!完了”,造成恶性循环,而连续摔倒。

所以,悲剧性格可以有,但要利用它来强化自己,而非将“不安”累积,到最后压垮自己。我们常说要“拿得起,放得下”,有悲剧性格的人,最要学习的就是在比赛之前“悬空”,比赛之时“拿起”,比赛之后“放下”。我不止一次说“总回头的不可能跑得快”,就是这个道理。

(摘自《靠自己去成功》刘墉/文)

# 唐诗宋词是小孩子的玩意儿吗

前几天,我参加了一个同城同学聚会。聚会上,大伙儿都兴致勃勃地谈论着各自的事业发展,只有一个女同

学独自一人坐在角落里拿着手机阅读着什么。

我好奇地凑过去,她告诉我她的手机里安装了一个唐诗宋

词的软件,空闲的时候,她就会拿出读读,此刻正读着一首李白的《蜀道难》呢。

我也非常爱好唐诗宋词,就坐了下来和她谈起了天。

正聊着,几个同学摇摇晃晃地过来叫我们去喝酒,听到