

# 百岁老人之思

周有光,1906年出生,我国著名语言学家,经济学家,经历中国百年之变迁,是真正从“传统”成功过渡到“现代”的知识人。以下内容摘自他的近作《静思录》。

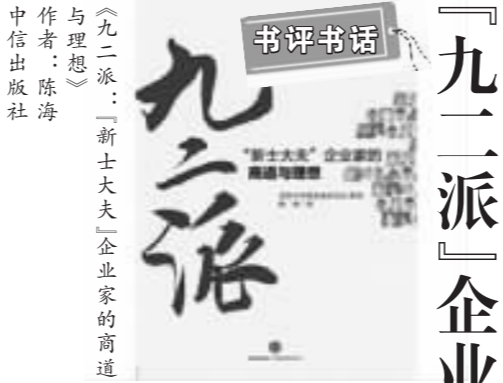
△我在85岁那年,离开办公室,回到家中一间小书房……。窗外有一棵泡桐树,二十多年……长成荫蔽对面楼房十几间宽广的蓬松大树。我室内天地小,室外天地大,仰望窗外,大树世界开辟了 my 广阔视野。我真幸福,天天神游于窗外的大树宇宙、鸟群世界。其乐无穷!不幸,天道好变,物极必反。大树的枝叶,扩张无度,挡蔽了对面大楼的窗户;根枝伸展,威胁着他们大楼的安全,终于招来了大祸。一个大动干戈的砍伐行动开始了。天空更加大了,可是无树无鸟,声音全无!……乃至春华秋实,阴晴风信,从此消失!

△世界各国都在同一表演进轨道上竞走,有快有慢,有先有后,有偏离轨道,重又回归,有道外徘徊,终于上轨。先进和落后之间相差一万年。流传最广的是五阶段论:原始社会,奴隶社会,封建社会,资本主义,共产主义(初级阶段称社会主义)。苏联瓦解,证明社会主义是理想,资本主义是现实,二者性质不同,不能相提并论。五阶段论要重新研究。



《静思录:周有光 106岁自选集》作者:周有光 人民文学出版社

△日本是“东洋”,怎么变成了“西方”的呢?我问。“这要感谢日本打了败仗!”日本朋友答。“败仗,打掉了军阀,打掉了财阀,打掉了出身和身份,逼迫人民作知识和技能竞争。这样,东洋就变成了西方。……一个完全不同于过去日本封建贵族和新的领导阶层形成了。这样就开辟了历史的新的篇章;军



《九二派:新士大夫企业家的商道与理想》作者:陈海 中信出版社

# 「九二派」企业家的传奇

1992年,邓小平南巡,公开发表了一系列有关经济改革与对外开放的言论。一时间,很多人的内心起了波澜。一批体制内人士、政府官员纷纷下海经商,如冯仑、陈东升、田源、毛振华、黄怒波等等,他们后来被称为“九二派”。

《九二派:“新士大夫”企业家的商道与理想》回溯了九二派这一时段的人生情境,“士大夫”下海是作者对这一创业行为的概括。作者的立意不是这些未来的商业领袖们如何扩展其商业版图,或是失意者们如何丢失其商业城池,而是大范围的“士大夫下海”——这一中国历史未有之事——之于这个国家的启示。

九二派的定义,来自于陈东升:“政府官员、知识分子等社会主流精英下海组成的有责任感、使命感的企业家群体。”根据这一定义,本书给出了这一群体的大致标准,九二派是精英,先是体制内的精英,即中国文化中的“士大夫”阶层——在约定俗成的观念里,士大夫即指体制内知识分子和官僚的联合体——而后跳离体制,在市场中成长为“新士大夫。”除了企业家这一“经济学”的角色外,还扮演着公共生活的其他角色,如商业领袖、商业偶像和公共知识分子。他们在1992年前后离开体制,通常是某一行业的试水者,继而成为行业的领导者。

1990年,俞敏洪从北大辞职,先在一民营教育机构开课,后创办“新东方”。1992年,郭凡生“被下海”,创办“慧聪”;原深圳蛇口区常务副区长武昌钢“被下海”,创办“通恒”;副县长长热门人选朱新礼下海,创办“汇源”;胡葆森离开河南外贸正处级岗位,创办“建业”;苗鸿冰离开石油部办公厅,创办“白领”。1995年,黄怒波去职中国市长协会副秘书长,创办“中坤”。1996年,43岁的王梓木去职国家经贸委综合司副司长,创办“华泰”。

张维迎曾经这么解释过“士大夫下海”和“中国奇迹”的逻辑关联,一些国家之所以不发达,不是因为缺乏企业家禀赋,而是因为他们的企业家人才被不当配置于政府或非生产性部门中去。”张维迎说,最具企业家才能的人在创造财富而非分配收入,这是“中国秘密”的最重要原因,也是一个国家最重要的制度安排。

“九二派”是这个故事的中国版本,他们逃离体制又反哺体制,值得我们以开放的心态观察其在转型中国扮演的角色。(摘自《中国新闻周刊》第33期 刘奕迅/文)

## 恨不是爱的反义

涉及评价的大脑脑叶皮层,在人沉浸于爱之时,它几乎是休眠的,而一旦内心充满仇恨,此区域将被激活起来,所以“热恋时期判断力为零”的说法是有科学依据的。

这个研究最后得出了如下推论:恨不是爱的反义,遗忘才是。(摘自浙江大学出版《爱与性的实验报告》小庄/著)

## 北大教授的藏书

有一次,北大教授严家炎到徒弟孔庆东书房参观,发现到处都是金庸的书,便叹曰:“到了孔庆东的书房,才知道通俗文学为什么这样畅销。”

过了一星期,孔庆东回拜严家炎老师,严教授也请他参观自己的藏书,孔庆东看后大叹说:“到了严家炎老师的书房,才知道严肃的学术著作为什么这样难买,原来都给您藏起来了!”

(摘自东方出版社《站着上北大》甘相伟/著)

# 等待我的离去

## 内容简介

蕾吉娜·施托克,挪威一个罹患白血病的17岁女孩。2008年8月22日被确诊患了白血病。2008年11月4日,蕾吉娜开始在自己的博客“直面恐惧”上介绍自己的治疗过程和感受,用她乐观、真诚、积极的态度,感染了整个欧洲,许多人因为她的故事而成为了无偿献血和骨髓捐献志愿者。

2008年11月12日,22点37分,医院,蕾吉娜

这次化疗还是折磨得我够够。正如所担心的那样,我还是恶心、呕吐,但幸运的是,这一切都只是阶段性的!医生告诉我,也许明天就可以停止化疗,但原计划化疗是6天的。我只希望医生知道自己在做什么。化疗对我的副作用确实很大。还好,现在我感觉好多了,可以吃东西,可以和人聊天,还去了一个男孩子的病房。他叫帕特里克,超可爱。

今天,我了解到,我们医院有个病人已经做了骨髓移植手术,昨天回来了。太好了,真高兴他一切都好!他的病几乎和我的一样。他的状态相当不错,手术后在奥斯陆医院总共待了5星期。这给了我希望,虽然每个人的病情并不完全相同。

今天,我跟医院的牧师讲了我的全部情况。上次的那个心理学家只会胡说八道,所以我想试试和别人谈谈。护士们向我保证,这位牧师是个很棒的谈话对象,不会喋喋不休地谈基督教。我还听说,他非常善于和年轻人沟通。果然,我们进行了一场非常深刻的对话。他唤出了我内心深处不为所知的想法。我也讲出了我的恐惧,对死亡,特别是对可能会发生的未知的一切。我们谈到了死亡是什么,以及我们如何

理解死亡:之所以死亡是那么可怕,是因为我们不知道“不再存在”究竟意味着什么。临走前,他对我说,我很特别。这话他甚至说了好几次。他说,我可以很好地表达我内心的东西。这次谈话真的很好,之后我想了很多。

对了,昨天和罗森博格球队见面了。我的身体非常虚弱,实在无力走到礼堂下。我很失望,以为没有机会见到他们了。我本来是多么高兴能有机会见到他们啊。就在我沮丧至极的时候,一名护士走进我的房间告诉我,球员们愿意见病房看我。真的吗?是真的吗?当他们推门进来时,我立刻觉得神清气爽。来看我的都是我所希望见到的帅哥!我本来担心会出现尴尬的冷场,但恰好相反。他们是那么真实自然,完全没有球星的架子。他们问我身体怎么样,我告诉了他们一点我的治疗过程和必须要面对的疗程。我也给他们鼓劲打气,让他们从世界杯的失败中振作起来。……



中国友谊出版公司《等待我的离去》作者:施托克(挪威)

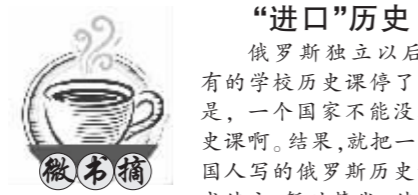
# 浓缩千百万知青的生死悲欢



《随记光阴》作者:乔海燕 百花洲文艺出版社

《随记光阴》作者曾经历上个世纪六七十年代的知青青年上山下乡运动,有着丰富的写作素材,本书一篇篇故事中的主人公都来自于作者在那个时代的亲身经历,这些生动鲜明的人物,通过作者细腻深刻的笔触栩栩如生地呈现在读者面前。这些人物里,有为了逃避家庭而想去西藏的医生,有为朋友而甘愿下乡的好人,有在被禁锢的时代仍然保持独立思考的思想者,有把小火车拦下就为看个究竟的村长……这些普通人在大时代横截面中的离合悲欢、辛酸过往,折射出时代的动荡变迁对个人命运运作的左右和影响。

作者结合时代背景写人性的复杂性,写小人物在大时代的命运浮沉,有着丰富深厚的人文内涵,以及对普通人苦难命运终极的人文关怀,让读者感叹和唏嘘,有时开怀,有时悲悯,又能从中发现人性的真善美,在任何时代都是点亮世界的光。



俄罗斯独立以后,所有的学校历史课停了。可是,一个国家不能没有历史课啊。结果,就把一个法国人写的俄罗斯历史翻译成俄文,暂时替代。俄罗斯的教育部长说:“我们俄罗斯的历史都是进口的。”(摘自世界图书出版公司《告别皇帝的中国》马国川/著)

## 偷看胡适的日记

有一次,徐志摩、梁实秋等人在胡适的书房里翻出了胡的日记,几个人正偷看得得意之际,胡适上了楼,笑着说:“你们怎可偷看我的日记?”随后很严肃地说了一句,“我生平不治资产,这部日记将是我留给我的儿子们唯一的遗赠,当然是要在若干年后才能发表。”

(摘自湖南文艺出版社《微历史2》黄一鹤/著)

# 喝酒的理由

今天早晨真不顺。一大清早电话铃就把我吵醒了。电话里说,我的游艇在地中海沉没了。永别了,我的宝贝游艇啊!你无数次带着我在大海中徜徉,给我带来了无尽的欢乐!我打开冰箱,拿出一瓶葡萄酒,倒了满满一杯,一口就喝了下去,然后我又从锅里拿出两个饺子吃了下去。我正打算用勺子再舀点凉饺子汤喝,电话又响了:我在西班牙的别墅着火了。永别了,我的天堂!我在那里度过了多少美好的时光啊!我强忍着泪水,又倒了一杯红酒,一仰脖喝了下去,然后在桌子上拣到一个

不知被谁咬了一口的苹果吃了。还没等我把苹果核扔进垃圾箱呢,又来电话了,这次是我的情人打来的。她告诉我说,我们之间的一切都结束了,从此相忘于江湖。再见了,我的爱!她以前是多么温柔体贴、善解人意啊!我一口气把瓶子里剩下的酒都喝了。什么也没吃。已经没什么可吃了的。我想到沙发上去躺一会儿,反思一下,我的一生为什么会如此不幸。可就在我拍沙发发热的时候,我才发现,我藏在沙发垫下的十万欧元也不见了。我的天啊!我彻底崩溃了,不自觉地又打开了一瓶酒……

突然,我老婆从外面回来了。看见我喝酒,她又是边走边骂。我实话实说,向她解释了一切。可我老婆说,你哪儿来的什么游艇、别墅、还有欧元啊?你纯粹是喝多了,胡说八道!她没提情人,因为情人的事我没敢说。“怎么会胡说八道呢?这是我给自己找的喝酒的理由。难道我该端起酒杯就喝吗?无缘无故地喝酒那是堕落。太低级!太不人道!为了提借喝酒要先找个理由,我再干一杯!”我说完,对着瓶嘴就是一大口,连杯子都没用。(摘自《喜剧世界》2011年第7期 李冬梅/文)

# 职场牛人挨个数

▲下班时间已超了半小时,主任还坐着纹丝不动。同事小张走到他身边,突然一挽袖子。主任被吓了一跳,问他:“你想干啥?”小张说:“对下表可以吗?”

▲去医院体检,医生拿着我的报告单,说:“幸好你来得早啊。”在我惊出一身冷汗的时候,医生不慌不忙地说道:“再晚点,我就下班了。”

▲被绑架,他被绑住双眼:“你们想干什么?”对方不说话,一鞭子。他连声求饶:“不要打,你们要钱?”还是不说话,又一鞭子。他说:“十万?”还是一鞭子。“20万?30万?”他崩溃了:“你们到底要什么?”只听到一声咆哮:“要什么?我帮你写策划案的时候也想知道你到底要什么!”

▲一批新员工找公司经理质问:“当初公司的招聘启事上明明许诺给我们月薪1500元到3000元,可为什么我们每月领到的实际薪水都是1500元,不是2000元,更不是3000元?”

经理笑道:“年轻人啊,你们太搞笑了,你们真以为1500后面的数字是银子啊?”

▲我是骨科医生,经常做手术。某天做一台胫腓骨骨折手术,病人是个40多岁的中年男性。那天不知怎么回事,手术中电钻换了几把都是坏的,也捣鼓不好。这时一直静躺在那儿的病人突然幽幽地开口:“让我看看吧,我是修电钻的……”

▲理发厅里,一位顾客颤抖着声音问理发师:“你们这里为什么摆了这么多恐怖照片?”理发师回答:“噢!那是为了让客人吓得毛发竖立起来,好修发型啊!”(摘自《青年一代》第10期)



思想被束缚比身体被束缚更可悲。



人生两大悲剧:一是万念俱灰,一是踌躇满志。



宝宝简历 李亚/图



录取通知书 赵雪峰/图

所有的时光都是被辜负被浪费后,才能从记忆里将某一段拎出,拍拍上面沉积的灰尘,感叹它是最好的时光。

优于别人,并不高贵,真正的高贵应该是优于过去的自己。

气质可以假装,通常可以假装一晚上都不穿帮;而幽默感没办法假装,一分钟都假装不了。所以我珍视幽默感,远超过气质。

慈悲是对的,既要慈悲蝎子,也要慈悲自己。生命中没有大喜与大悲。

# 东方朔的自责

东方朔为汉武帝侍臣。一次武帝大祭后,下令把祭肉赏赐给朝臣和侍从。时值三伏天,大家等得汗流浹背,负责分肉的官员却一直没露面。东方朔实在等得不耐烦了,就向同僚说:“大热天应当早点回去,不然肉都快放坏了,我就去接受武帝的赏赐。”于是,拔剑上前割下一大块肉,扬长而去。御膳部的官员得知后,气歪了鼻子,立刻向武帝参了东方朔一本。

第二天朝会,武帝要东方朔当庭自责。东方朔拜谢了汉武帝,朗声自责说:“东方朔啊,东方朔,你接受赏赐不等命令,是多么的无礼啊!”说罢东方朔话锋一转,“你拔剑割肉,是多么的豪壮啊!那么多肉,可你只割了一小块,是多么的廉洁啊!你一口没吃,把肉全部送给了妻子,是多么仁爱的模范丈夫啊!”

闻听东方朔如此自责,满朝文武面面相觑,汉武帝却已经捂着肚子笑得不行,吩咐左右再赏赐给东方朔一石酒,一百斤肉,要他带回去给他的妻子。

东方朔以幽默的自责,展示辩才,不但获得了优厚的赏赐,也得到了武帝赞赏,终于脱颖而出,以“滑稽之雄”闻名天下。(摘自《思维与智慧》2011年第13期 李成林/文)

(本版图文,除注明出处者外,选自《杂文选刊》、《意林》等)

闺蜜李玫是个29岁剩女,相亲身经百战,据说只要一句话,就立马可以判断对方是否可以牵手。

第一场,对方是个美貌男,我离开后还没走二十步,李玫就出来了。我问,怎么样。她答,帅哥看着养眼,但没安全感。

第二场,对方是个健壮男,我离开还没走十步,李玫又一个人出来了。看来又是没戏。没等我问,她就说,太强壮的男人往往会有暴力倾向,同样没有安全感。

第三场,对方是个普相男,我离开还没走五步,两人已经手牵手出来了。我拉她到一边问,这么快就确定了?她说:“一见钟情也不知道吗,他让我很来电。”我看了看那男人,不知道怎么办他就会放电了。

让我很意外的是,今天,李玫又力邀我陪相。我说,不是已经一见钟情了吗?她不好意思地说:“判断有误,判断有误。”我让她把“有误”说清楚,李玫说:“现在我可以把相亲时的那句话告诉你了,就是‘你们小区的停车费是多少’,只要能答上来的,肯定有车有房。没想到,那家伙,唉,竟然是那个小区的保安!”(摘自《牡丹晚报》李江华/文)

# 古人说“不”很幽默

有一次,苏东坡熬了一罐兔子汤,好友佛印刚好赶上,津津有味地喝了一碗。佛印走后,一位陌生人跑来说:“我是你的朋友,也想喝碗兔子汤。”苏东坡往汤里加了一瓢水。那人喝着觉得不对劲,瞪大了眼睛。苏东坡说:“这是兔子的汤的汤。”此人走后,又来一陌生人说:“我是您的朋友的朋友的朋友,也该分享。”苏东坡往所剩无几的汤里再加一瓢水。那人喝后更觉寡淡无味。苏东坡解释说:“这是兔子的汤的汤的汤。”

东汉时,庐江太守羊续对行贿受贿之风深恶痛绝。有一次,一个下属送来几条大鱼,羊续把鱼挂在屋外的柱子上,久之成为鱼干。以后有想“走后门”前来送礼的,羊续就指指悬鱼,送礼者只好悻然而去。从此“悬鱼羊续”的美名不胫而走,再也没有行贿的人上門了。(摘自《番禺日报》雷茜/文)

## 吵架

一个女人气冲冲地回到家里,对丈夫喊道:“我刚买了个大皮箱,我已经和你过够了,我要收拾东西,回我妈家!”

丈夫眼皮都没抬地说:“晚了,你妈妈已经在这了,她刚和你爸吵完架,拎着大皮箱过来了!”

## 助听器

一位年老的富翁,患了严重的听力障碍,他去找一名医生看病。这位医生给他安了最好的助听器,一是较为隐蔽,二是可以百分之百地恢复听力。一个月后,老富翁又来见医生,医生高兴地说:“听力现在非常不错吧,你家人也肯定非常高兴吧?”富翁回答道:“唉,这事我还没告诉家人。听见还不如不听,近一个月来,坐在他们附近听他们讲话,气得我把遗嘱都改了三次。”

## 本来很好听的歌

领导:小刘,你觉得我唱得怎么样?小刘:您刚才唱了一首本来很好听的歌。连续剧

## 眼子

一对夫妇因为丈夫的外遇问题而争吵起来,丈夫辩称他不过是逢场作戏。但他的妻子毫不放松,厉声道:“你可演的是连续剧呀!”