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今天的中国，是一个人口大国、互联网大国、手机大
国，但却恰恰还不是一个数据大国。 2011 年，麦肯锡公
司以 2010 年度各国新增的存储器为基准， 对全世界大
数据的分布作了一个研究和统计， 中国 2010 年新增的
数据量约为 250 拍， 不及日本的 400 拍、 欧洲的 2000
拍，和美国的 3500 拍相比，更是连十分之一都不到。

美国的联邦政府，是一个数据帝国，它的数据主要
有三个来源，一是业务管理的数据，二是民意社情的数
据，三是物理环境的数据。这三种数据的积累，并不是一
蹴而就的，在其漫长的发展过程中，有其重要的里程碑，
例如 1940 年罗斯福引进的民意调查、1962 年启动的海
浪监测计划和 1973 年诞生的最小数据集。

中国人数据意识的淡薄，由来已久，甚至可以称之
为国民性的一部分。 1919 年，胡适写下著名的《差不多
先生传 》，活灵
活现地白描了
中国人取道中
庸 、不肯认真 、
甘 于 糊 涂 、拒
绝精准的庸碌
形象：

…… 他 姓
差 ，名不多 ，是
各省各县各村
人氏……他的
脑 子 也 不 小 ，
但他的记性却
不 很 精 明 ，他
的思想也不很
细密。 他常常说：“凡事只要差不多，就好了。 何必太精明呢？ ”有
一天，他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去。 他从从容容地
走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远
的火车上的煤烟， 摇摇头道：“只好明天再走了， 今天走同明天
走，也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开，同
八点三十二分开，不是差不多吗？ ”……

著名历史学家黄仁宇说：“中国过去百多年来的动乱， 并不
是所谓道德不良，人心不古，也不全是军人专横，政客捣乱，人民
流离”，而是因为中国未能像西方那样实行“数目字管理”的现代
治国手段。 他还认为：“一旦某个国家能在数目字上管理……大
体上以技术上的要求作主，不必笼统的以意识形态为依归了。 ”

除了数据的收集和使用， 中国在大数据时代需要面对的挑
战，还有数据的开放。 如果说收集数据是一种意识，使用数据是
一种文化、一种习惯，那是否开放数据则是一种态度。

这种开放，是无法阻挡的。中国人，只要愿意，就可以登陆其
他国家的开放网站，下载他们的公共数据，分析他们的财政开支
细目，甚至参与他们对公共事务、社会事务的批评和监督。 即使
作为外国人，在这个全球化的时代，中国人也可以感受到数据开
放给全人类带来的种种便利和实惠。而这些便利和实惠，正在成
为信息时代世界各国一项基本的公民权利。

今年 38 岁的伊丽莎白·莱登， 居住
在英国苏格兰地区，她所在的村庄，有一
个奇怪的名字———“乏味村”（Dull）。

这个小小的村子，虽然只有 84 户居
民，人们的日子却过得并不乏味，在工作

之余，他们有着各种各样的
爱好 ， 总是生活得有滋有
味，比如像伊丽莎白·莱登，
最喜欢的事情就是骑着自

行车旅行， 她已经走过了世界上很多地
方。

2012 年 1 月，伊丽莎白·莱登又一次
踩着自行车出发， 在路过美国俄勒冈州
时，她非常震惊地发现，这里居然有一个
小镇 ，堪称 “乏味村 ”的美国版 “孪生姐

妹”，它的名字叫“无聊镇”(Boring)。
伊丽莎白感觉非常有趣， 立即联系

“无聊镇”的官员，并打电话给 “乏味村 ”
的朋友，告知他们这种奇妙的缘分。 接下
来，伊丽莎白暂停了自己的旅行计划，来
回奔波， 全力以赴促使两个小村结成了
友城。 （摘自《今晚报》7.6 张军霞/文）

当年，著名画家韩美林画了一匹骆驼，真诚地请在旁观看
的姜昆题款，姜昆略一思索，提笔写道：“天也热，地也旱，光干
活，不吃饭，日行千里总是干，全凭自己消化慢———胃好。 ”情趣
盎然的诗文和飘逸灵动的书法引得韩美林连声喝彩。

画家黄永玉赠丁聪夫人沈峻一幅漫画， 画上画有一只鹦
鹉，旁边题款曰：“鸟是好鸟，就是话多！ ”沈峻自称是丁聪“高级
保姆”，此画善意调侃沈峻对丁聪“唠叨”监督太多。 丁聪夫人却
不嫌，找人装裱一新，挂在客厅墙上，可见丁夫人更是一个豁达
爽朗之人。

漫画家方成，2003 年作一自画像：戴一架眼镜，骑自行车，
边走边巡视……画旁题诗曰：“生活一向很平常，骑车画画写文
章，养生就靠一个字，忙。 ”俨然他晚年生活的真
实写照，却拐弯抹角、含蓄地通过画面传递信息：
他忙啊，忙得没时间去寂寞去孤独。

（摘自《收藏快报》6.20 孟祥海/文）

●有一个学生不大喜欢逻辑学，故
而向爱因斯坦请教说：“逻辑学有什么用
呢？ ”爱因斯坦循循善诱地说：“两个人从
烟囱里爬出去，一个满脸烟灰，一个干干净净，你认为哪一个该
去洗澡呢？ ”

那位学生脱口回答说：“当然是脏的那位啦。 ”爱因斯坦另有
见解地说：“不对。脏的那位看对方干干净净，以为自己也没沾上
灰，怎么会去洗澡呢？ ”

●勃拉姆斯是浪漫主义时期德国作曲家和钢琴家， 堪称交
响乐和奏鸣曲风格的大师。勃拉姆斯暂住在法兰克福时，接受银

行家拉登堡的邀请，到他家去共进晚餐。
入座后，主人无比自豪地说：“亲爱的勃拉姆斯

先生，您的光临使我万分荣幸！ 为了给这令人愉快
的时刻助兴，我特意从酒窖里取出最好的佳酿请您

品尝， 这可是我的葡萄酒中的勃拉姆
斯！ ”

勃拉姆斯望了银行家一眼，随即端
起已斟满酒的杯子，模仿品酒师的样子品了一口，然后风趣地评
价并提议说：“不错，很好！不过，如果这是您酒中的勃拉姆斯，那
么您最好还是把贝多芬拿上来！ ”

●丘吉尔十分注意保养身体，每天中午都要睡上一个钟头，
所以能活到 91 岁的高龄。 丘吉尔的长寿秘诀之一，就是要尽可
能放松自己身心。

在庆祝丘吉尔 80 大寿的茶话会上，一名青年记者口不择言
地说道：“首相先生，我真希望明年还能来祝贺您的生日。 ”丘吉
尔拍拍记者的肩膀，把那个不吉利的球踢回去说：“记者先生，我
看你这么年轻，身体又这么壮，应该是没问题的。 ”

（摘自《意林》 高景轩/文）
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建筑商大卫和亚特在一家低档的酒
吧里喝啤酒。 他们看到一位衣着极为讲
究、颇有绅士风度的人也来到这家酒吧，
并在他们的对面坐下，悠闲地喝着啤酒。
两个建筑商开始猜测这个人的职业。

两个人争来争去， 一直到大卫要上
洗手间才暂时停止。大卫在洗手间里，看
到那位绅士模样的人正好也在， 便压抑
不住好奇心问道：“先生， 请原谅我的冒
昧， 我和我的朋友都特别想知道你到底
是做什么工作的。 ”

这个人答道：“没关系。 我是逻辑学
家。 ”

大卫：“噢，那是干什么的？ ”
逻辑学家：“我试着举个例子给你解

释一下。 你家里有金鱼吗？ ”
大卫：“有。 ”

逻辑学家：“按照逻辑， 你一定把金
鱼放在鱼缸或者池塘里，对吗？ ”

大卫：“是的，的确是放在池塘里。 ”
逻辑学家：“依照常理， 你家里有池

塘，就应该有个比较大的花园。 ”
大卫：“一点不错， 我家确实有一个

大花园。 ”
逻辑学家：“从逻辑上进行推论，你

有一个大花园，就必然有一座大房子。 ”
大卫：“千真万确！ 我的确有一座有

５ 间卧室的大房子。 ”
逻辑学家：“既然你建造了有 ５ 间卧

室的房子，从逻辑上说，你不可能单单是
为了你自己才建造的，因此，你应该是已
经结婚了。 ”

大卫：“不错，我结婚了，我和我妻子
还有 ３ 个孩子共同生活在一起。 ”

逻辑学家：“你有 ３ 个孩子， 从逻辑
学上讲，你应该有比较正常的性生活。 ”

大卫：“对，对，一周 ４ 次。 ”
逻辑学家：“好了， 你看我从你家里

的金鱼， 推断出你有性生活。 这就是逻
辑。 ”

大卫回到桌旁。
亚特：“我看到你和那位衣着讲究的

人一同进了洗手间， 你有没有问他是做
什么的？ ”

大卫：“问了，他是个逻辑学家。 ”
亚特：“逻辑学家是干什么的？ ”
大卫：“我尽量举个简单的例子来解

释。 你家里有金鱼吗？ ”
亚特：“没有，我从来不养金鱼。 ”
大卫：“那么， 按照逻辑你一定没有

性生活。 ”（摘自《新晚报》 尹玉生/文）

有一天， 一个打扮入时的妙
龄女郎来到临江宾馆 ， 使劲敲
808 室的门，喊道：“邱大庄，你给
我出来！你为了躲我跑到这儿来，
告诉你，老娘不是吃干饭的，这家
宾馆的人我都认识， 知道你带着
几个人住这里！ ”

这时， 一个戴眼镜的人打开
房门，说：“小姐，邱局长不能见你
……”

妙龄女郎一听就急了：“他不
能见我？ 你告诉姓邱的， 我肚里
的孩子坚决不打掉，他必须马上
离婚！ 姓邱的， 你不出来我还说
……”

“眼镜” 皱了一下眉头， 说：
“你还有什么要说的吗？ ”

“当然有！ ”妙龄女郎气冲冲地说，“跟
他这两年，我替他担着风险！ 别人给他送
礼，他叫人家把钱打到我卡上，那卡是他
拿我的身份证办的，办完后却不告诉我密
码。 姓邱的，你不出来我还说……”

“眼镜”点点头：“还有要说的吗？ ”
妙龄女郎此时已是不管不顾了， 说：

“你去告诉姓邱的，他还让我替他送钱！他
给那个赵副市长一次送了 30 万， 自己不
去，让我去，说是买一幅字画，结果那幅画
一到姓邱的手上就给扔了……”

“眼镜” 忽然变得一脸严肃：“你说得
太好了，请进来详细谈谈，好吗？ ”

妙龄女郎刚要抬脚进门，忽然又停下
来，说：“不行，我不能上当！姓邱的雇了你
们好几个人，我要是进去了，被你们杀人
灭口怎么办？上回他就雇人把他的对手打
成重伤。 ”

“眼镜” 摇摇头， 说：“我们不是他雇
的，他被双规了，不能见你！ ”

妙龄女郎一下子傻了 。
（摘自《故事会》 陶百军/文）
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急智

对 答 如 流

登 对 的

谎言一旦开始，就难以刹住！
（摘自《法制晚报》 周喜悦/文）

人总是在年轻的时候相信许多假东
西，年纪大了又开始怀疑许多真东西。

（摘自《工人日报》 赵春青/文）

■感情不需要
诺言、协议与条件 。 它
只需要两个人：一个能够信

任的人，与一个愿意理解的人。
□有所尝试，就等于有所作为。
■无论走到哪里，都应该记住，过去都是假

的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天
都不复存在， 就连那最坚韧而又狂乱的爱情归
根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。

□鸡蛋，从外打破是食物，从内打破是
生命。人生亦是，从外打破是压力，从内打破
是成长。

■那不能说出的，必须沉默以对。但
穿过憎恨与孤独， 我们的眼
睛直言不讳。

矿物资源
在不远的将来， 地球上很多矿物

都会消耗殆尽。 所以，很多国家其实早
已经开始保护本国的矿产资源。 美国
采取的办法是禁止开采， 德国是不断
发展更节省资源的科技， 日本则是花
钱采购矿石，填埋在本国沿海的海底。
对此，中国人轻蔑地一笑，然后把各种
矿石统统吃进肚里。

真相
我们的时尚杂志是一群月薪八千

的编辑，告诉一群月薪三千的读者，月
收入三万的人怎么花钱。 我们的广告
是一群每天加班的广告人， 告诉买不
起房子的人， 应该像首富一样享受生
活。 我们的大学辅导员是一群整天感
慨人生失败的教育人， 告诉被 12 年应
试教育摧残得呆若木鸡的大一新生 ，
怎么做才会成功。

丈夫跑哪去了
一对夫妇一起出去购物， 几个小

时之后，妻子发现丈夫不见了，就打他
的手机。

“你在哪儿？ ”她尖叫道。
他说 ：“你还记得那家珠宝店吗 ？

就是你看到了一条你喜欢的钻石项链
的那家。 但那时我钱不够，所以我说它
总有一天是属于你的。 你还记得吗？ ”

“记得！ ”她激动地大声说。
“哦 ，我就在它隔壁

的酒吧。 ”

高度重视

查，也不看看我的背景！

（摘自《烟台晚报》 李亚/图）
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逻 辑 性 生 活

去年获得茅盾文学奖的刘震云出版
了新长篇《我不是潘金莲》。 小说主人公
想纠正一句话，想恢复本来面目，不成想
却是难上加难，事情变得错综复杂。 刘震
云通过荒诞的故事， 向我们展现了现实
生活中的信任缺失。

书中女主人公李雪莲为生二胎经历
了一场荒诞的离婚案， 还莫名背上潘金
莲的恶名。 为了证明之前的离婚是假的，
更为了证明自己不是潘金莲， 而走上了

告状路———从镇里告到县里、市里，甚至误打误撞
到了北京。 却不但没能把假的说成假的， 还把法
院庭长、院长、县长乃至市长一举拖下马，以致每
年春天她所在的省市县都要上演围追堵截的一
幕，竟持续了 20 年。 一切都是那么的不可思议。

刘震云用一个看似荒诞的故事讲述真切的生
活常理。全书围绕“上访”谋篇布局，通过李雪莲执
拗的性格， 牵动了整个社会的神经。 一个民间女
子，为了离婚案件，把从县城到省市的多位官员搅
得人仰马翻， 这并非夸张， 而是具有现实的真实
性。 事件的扩大和激化有现实基础， 这有点儿像
蝴蝶效应，想熄灭，想纠正，不可能，不容易，于是
火上浇油。 正是因为生活如一潭死水， 缺少关心
和追问，李雪莲才会把一件小事掀起巨大风浪。

同以往刘震云的作品相比，《我不是潘金莲》
除了幽默之外，似乎更加简洁和沉稳了，家常式的
语言让李雪莲更加立体生动，读起来干净利索，入
木三分。

（摘自《文汇读书周报》8.20 古滕客/文)
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“洗脑”这个词，仅从字面上看，不是太正常。脑袋
这东西毕竟不仅仅是个物理存在， 也无法像一颗蘑
菇一样被冲洗干净。 但是，有一部分人却孜孜不倦发
展出了无穷的技艺，他们的确把人脑当作了蘑菇。

但人脑毕竟不是蘑菇 ，所以 ，他们要配合使用
化学手段———让病人喝下数种药物，其作用融合了
镇静剂和兴奋剂，无非是让人既丧失反抗意识又能
保持清醒不至于昏昏睡去，因此可以被动地接受一
切被灌输的信息。

倒并不是所有人都怀抱着要毁灭或控制他人
的愿望，有些人热衷洗脑术，只是想攻克科学难题，
或者获得诺贝尔奖， 或者像他们宣称的 “拯救世
人”，但是他们有同一种属性。 关于这点，乔治·奥威
尔打过一个比方———父亲教训孩子时会说：你再这
样我就揍你，母亲则会把孩子抱在怀里眼含热泪地
说，宝贝你这样对得起妈妈吗？ 他说，你不能说后者
不比前者更专制， 真正的区别不在于有没有权力
欲，对后一种人来说，他们不崇尚暴力，但这些人如
果有机会，都会钻进别人脑子里，控制他的想法。

上世纪 50 至 60 年代， 对洗脑术最投入和最讲
求效率的是世界上最强大的两极：美国和苏联。 美
国中情局忙着开发让人不用打就什么都招的“吐实
药”。 这个计划叫作“朝鲜蓟”，很有点诡异的文学色
彩。 苏联的武器则是利用“大脑综合症”，做法很简
单：让人的身体长时间处于极端状态，比如极度疲
劳，或者只是让他在空荡荡的房间里躺着，剥夺所
有感官，甚至只是将人投进空无一物只有噪音的小
房间里，几小时或者几十个小时以后，这些人将会
除去大脑的武装，毫无抵抗能力。 到冷战时代，东德
情报人员已经把这门技术运用得出神入化 ， 电影
《窃听风暴》里，东德情报人员审讯疑犯，只是不准

他睡觉，完全不需要严刑拷打，就顺利让人缴械投
降。

上世纪 70 年代到 80 年代， 政治导向开始稍稍
让位于经济导向，新兴宗教运动（包括各种神秘邪
教，首领们控制信徒的精神，满足权力欲的同时大
量敛财）和广告公司成了洗脑巨头。 他们不从身体
入手，用的是更高级更可耻的外包装：散播欢乐散
播爱。 重金属音乐也在此列，毕竟它背后是利润丰
厚的音乐产业。 他们的手法是，在音乐里加入自杀
的暗示，让人狂热，顺道吸金。 到 90 年代乃至新世
纪，恐怖主义与宗教联合起来，这让洗脑术终于达
到了邪恶的巅峰———制成了大规模杀人武器。

但对于我来说，真正恐怖的还是那些日常的洗
脑术，杀人于无形。 而杀人者往往还舔着刀上的血
说：这完全是为了你们的利益。 他们忘了，我们脖子
上的脑袋，毕竟还是我们自己的。

（摘自《南方人物周刊》2012 年第 29 期）
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冷眼不饶名下士
美籍华裔历史学家余英时 1979 年曾访问大

陆，几十年后，他对一位采访者谈到对钱钟书的
印象：当时他接触到的人都如惊弓之鸟，说话都

很谨慎，唯有钱钟书例外，大胆得多，“也许是才气高、学问大，
很难藏得住想说的话”，“而且他看人家的毛病， 早就看得清清
楚楚，所以许多人对他恐怕都不免忌惮三分”。余英时曾给钱钟
书杨绛夫妇写了一首诗，其中有一句“冷眼不饶名下士”，说的
就是钱钟书“冷眼旁观，一个都不饶”。

（摘自中华书局《余英时访谈录》，陈致/文）

食是禄，不食是福
从普陀山南天门出发去拜观音大士像，途经金沙。 道路左

侧，出现了一片渔家乐海鲜大排档，异常热闹。亚东问我：“普陀
山是菩萨道场，为什么游客会来吃以杀生为业的大排档呢？ ”

我把一个公案转述给他。 唐朝开元年间，宰相李林甫问一
位禅师：“肉当食耶？ 不当食耶？ ”禅师说：“食是相公的禄，不食
是相公的福。 ”

亚东又问：“这些即将被杀的鱼蟹，是不是该买下来，放归
大海？”这个问题那位禅师早已作答：“救者慈悲，不救者解脱。”

（摘自生活·读书·新知三联书店《观音的秘密》，马明博/文）

官员淘汰旧友的秘密
有些升官的人,以沉默、干咳或威仪让旧日的朋友注意到

应有的距离，让后者最终放弃保持友情的奢望。
苏东坡称“山高月小，水落石出”，地位变了，眼界、口味和

娱乐方式自然也与以前不同。 主要是，官员重名，怕旧友放肆，
搅扰声望，要慢慢与他们疏离。
（摘自辽宁人民出版社《每天进步一点点》，鲍尔后·原野/文）

我们自己的脑袋
好书撷英

新书速递

（本版图文，除署名者外，选自《思维
与智慧》、《读者》等）

我曾在“铁路段”里工作过，在那段日子里，我
能偷懒就偷懒，能少干就少干，而且还能在表面上
做出工作非常卖力的样子。 我是第十六路段里最
有心计的小滑头， 每当下班的哨声响起———噢，多
么美妙的声音———我就会将工具抛到空中， 再也
不愿拿起它来，再也不愿做这些枯燥乏味的工作。

上班路上我总要经过比尔巴罗银行。 每当此
时， 我总是在想， 为什么我当不上银行的总裁呢？
我总是在想， 为什么我未能坐上高贵的红木椅，而
是在铁路段上推人力车呢？ 我天生聪明，多么能干

啊!
值得庆幸的是，我当时没有当上银行总裁。 否

则，我必定会在十五分钟之内滑落下去，一直滑到
豆子的行列，因为我不过是一粒豆子。

童话故事中往往有某个乡巴佬时来运转当上
国王的事， 但这远远不是生活。 生活中的童话是，
乡巴佬只有在做好必要的准备之后， 才能登上王
位。

我过去常说：“有什么了不起的! 要是我能高高
在上，哼!我一定要把一切颠倒过来。我要通过法律
让所有的苹果长成同样大小。 是的，我要通过法律
让生活的木桶颠倒过来，让小人物站到上面，让大
人物滚到下面! ”然而，我未能明白的只有一点：木
桶的哪一端朝上并无关系。 大的照样会被摇到上
面，小的照样会被晃到下面。 我们没有办法改变生
活的木桶，只能改变木桶里面人物的大小。

改造人，而不是改造木桶
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