“奇官”罗崇敏

媒体上，他被称为中国官场的“奇官”；官场里，他是下属眼中的魔鬼领导；市井中，他是最为普通市民熟知也最饱受争议的地方官员。

“罗书记已经不是中国人了”

60岁的罗崇敏每天仍保持5小时睡眠，5个以上工作安排。他出身农村，30岁才开始自学初中课程，却擅长诗画、书法、填词，书也写了十余本，最近，他开始学习钢琴和马术。

当以不俗的天资和旺盛的精力一头扎进“不求有功，但求无过”的中国地方官场，其人其行其思，自然显得格格不入。仅是走进云南省教育厅，就能感受到有别于其他政府机构的气场：大楼保安既不戴头盔，也不会盘查来客；上班时间，每一个办公室门——包括罗崇敏的，通通敞开；经常陪其下乡的职员的抽屉里，都备有糖果，每当早已过了饭点而厅长全无饭意时，他们便默默吞咽，补充能量。

在中国官场，与众不同往往意味着孤独。在罗崇敏下基层视察的多张照片上，他总是孤零零地疾步走在最前面。

他也并不否认这点，“我讨厌各种饭局，吃吃喝喝，两三小时就没了，”他说，在多次拒绝饭约之后，邀他的同事逐渐少了，时常一个月都没有一个邀约，“没有就没有，孤独就孤独。”罗崇敏给旁人的印象，更像一位喜欢较真的学者而非官员。但将罗崇敏归类为清高得不上道的文人型官员并不精准。在中国官场中，他是为数不多极乐意与媒体打交道的厅级官员。他的腾讯微博每天起码更新3条以上，迄今粉丝逾122万，内容囊括工作行程、时事点评、随记感悟、个人书画作品。“他是开微博官员中最活跃的之一”，一名腾讯编辑说。

罗崇敏的“奇官”之名，源于他任红河州州委书记时主持的一系列富于想象力与理想气息的改革：迄今全国规模最大的乡镇长直选，破除城乡户籍二元制与自由迁徙实验，改革当地党报电台电视台，将一个县的公立医院变成“有限责任医院”，他甚至曾试图将米勒县广电局卖给个人…

红河州一名官员笑言老领导，“在思想上，罗书记已经不是中国人了。”也有人直言不讳表达担忧：中国要有三分之一官员像他这样“瞎折腾”，就乱套了。

不过，用“瞎折腾”定义罗崇敏的改革过于情绪化，至少在他的“棋盘”上，每一步棋都有他的考虑。

比如乡镇长直选，罗说那是他在2002年底注意到十六大报告上的一句话：扩大基层民主是发展社会主义民主的基础性工作。此前，1998年四川遂宁、眉山已首开正副乡长直选先河。2001年他就任玉溪市委副书记时，也在全市200多个村推行村支书直选，但都止步于试点，他想再试一次。

罗崇敏始终坚信这些尝试不乏意义，“从我身上，你能看到一个中国地方官员推行自下而上、触及体制的改革，能走多远。”

现实与理想彼此作揖

的确没人认为罗崇敏有任何衰老的迹象，从他2008年赴昆明就任教育厅厅长第一天直到现在。

教育厅的老干部至今仍记得罗厅来的第一件事，就是要求处级副处级岗位进行全厅公选。公选现场颇似当年红河州石屏县乡长直选的场景，尚不习惯在公开场合发表演说营销自己的年轻公务员们，大多捏着讲演稿在台上僵硬地念诵。

为了争取改革的最大公约数，现实与理想彼此作了一个揖。竞争上岗后，处长们仍是处长，最多换一个处室。此外，罗崇敏还为每位下课的老处长定制了一套西服，在一次聚会上一一为他们换上。

2010年，云南省教育厅成立了一个全国独一无二的处室：三生教育处，与德育处平级，配备一个处长与两名副处长，主抓罗崇敏的提出的“生命教育、生活教育、生存教育”。这门课在厅长的意志下，列入全省幼儿园至大学的必修课程。

教材的主编即罗崇敏本人，他解释“三生”的灵感来自自己对教育本质的思考，“教育不是教书育人，而是教真育爱”。最后四个字，还被刻在了一块巨石上，摆在教育厅大门前。

省内四所高校甚至成立了“三生教育学院”，培养三生教育课老师。一本教材里，号召学生“给未来子女写一封信”，告诉他们要等到结婚后再有性生活，婚前守贞能给人追求梦想的自由。

省内一名长期跑教育线的记者告诉我，这是罗崇敏最为圆满的改革尝试。

不避讳承认有“人治”色彩

罗崇敏身上也有中国官员的喜好与虚荣——念博士，在高校挂职研究生导师；好写书，好送书，喜吟诗作词，谱成曲；每每接受完采访会嘱咐记者，“做报道在客观的基础上尽可能正面”。

但他每做一样都力求做到极致。其博士毕业论文《边政学新论》获得国家百篇优秀论文奖，他的秘书打包票，每个字都出自厅长之笔，就是平时发言，秘书提前备好讲稿，厅长也只用过三个字，“同志们”。

罗崇敏不避讳承认自己有“人治”色彩。2007年，罗崇敏入选决策杂志社、国家行政学院、北大、清华联合举办的“十大地方决策新锐人物”候选名单，20名候选人中，来自中西部的地方官员占了14位。

他说这是因为在西部地区，尤其需要地方官员更强势、精英，善于综合运用人治、法治与文治。“没有一个能干的政府，执政者的意志不能深入执行，西部与中东部的差距会越来越大。”“人治的手段不能丢，纯粹的法治制约权力可以管理一个地方？那才叫乌托邦！”

眼下，即满六十的罗崇敏面临转岗，他的期待仍然很罗崇敏，“相比进人大、政协，我更希望能做政府的顾问，我还想再做些事情。”

（摘自《人物周刊》潘晓凌/文）

◆ ◆ ◆

小伊伊的非正常生活

有6个书包的小伊伊还没有机会上幼儿园。一年以后，她的人生仍然未恢复正常。

2011年7月23日，那趟永不抵达的温州动车改变了很多人的命运，两岁半的项炜伊就是其中一个。她在灾难中失去双亲，脚丫被手术刀划开了很多口子。

第1天，7月24日的傍晚，人们从动车的废墟中找到了奄奄一息的小伊伊。当消防员把她瘦小的身躯抱在怀里时，迷糊中的小伊伊尿了消防员一手。她被叫做“生命的奇迹”。

第4天，小伊伊躺在病床上，脸逐渐恢复红润。

第8天，手机正在播放儿歌，这是小伊伊最喜欢的。她伸出小手，努力地想要抓住什么。

第16天，看到护士手里的针，小伊伊哭喊着：“不要，不要。”旁边的大人也跟着抹泪。

第23天，等待小伊伊的，是第5次手术。卫生部选派小儿骨科专家赶至温州会诊，庆幸的是，手术很成功。

第31天，在家人的护送下，小伊伊来到上海新华医院儿童骨科。刚到上海的小伊伊童心大发，吵着要去看“东方明珠”。而此刻迎接她的，是三天内三次进入高压氧舱，两次清创手术。小伊伊平静地接受每次全身麻醉，然后昏睡在病床上，迎接冰冷的手术刀。

第88天，小伊伊终于站起来了。“小家伙还摆出V字形手势，她的每次进步，也是我的动力。”叔叔项余遇难掩激动之情。

第153天，回家。“抬高腿，往前跨！”小伊伊已进入全面康复治疗阶段。

她正越来越好。项余遇不想让伊伊受到特殊对待，“平凡而平静的生活，才是她最终所需要的，不只是现在，将来也是”。

灾难某种程度上改造了一个小女孩的性格。她会发脾气，而且很厉害，有时候连最亲的爷爷奶奶都控制不住。比如，走在路上，她看上了一个玩具，得不到，有时反应就会很激烈，甚至有些歇斯底里。

有一次，项余遇问：“伊伊乖不乖？”孩子张口就说：“很乖，就是牛脾气。”

周一到周五，伊伊都要做康复治疗，康复训练其实挺痛的，有时候伊伊特别抵触。不过，她很懂事，大人稍微劝劝，她就会坚持完成所有治疗。有时候实在太辛苦了，她也会歪着头问奶奶：“为什么别的小孩都可以休息，我没有？”

现在，康复训练进展还算顺利。她一般上午做治疗，下午就能在电脑上看一会儿“巧虎”，或者到楼下玩一圈。只有在很偶然的情况下，她才会问起，她想念的人，去了哪里？

（摘自《博客天下》8.5 解亮、贺涵甫、梁国瑞/文）

◆ ◆ ◆

登月第一人：带走个人一小步 留下人类一大步

美国前宇航员尼尔·阿姆斯特朗的家人8月25日证实，这名踏上月球的第一人因心脏手术并发症去世，享年82岁。美国多家媒体当天报道了阿姆斯特朗逝世消息。他的家人晚些时候发布声明，称赞他先后以“海军飞行员、试飞员和宇航员身份骄傲地服务国家”，是“美国英雄”。

1969年7月20日，全球数以亿计观众经黑白电视机屏幕，见证阿姆斯特朗身穿白色宇航服走出“阿波罗11号”飞船登月舱，在月球表面首次留下人类足迹，完成人类登月梦想。

阿姆斯特朗左脚踏上月球后告诉全球观众：“这是个人的一小步，却是人类的一大步。”这句话如今成为最广为人知的名言之一。

阿姆斯特朗1930年8月5日出生在俄亥俄州小城沃帕科内塔，6岁时第一次坐飞机，从此开始醉心于航空，学习制作飞机模型，自制风洞试验设备。

他15岁参加飞行课程，16岁生日当天获得飞机驾驶执照，大学学业没有结束，19岁的阿姆斯特朗便应召入伍，成为海军飞行员并参加朝鲜战争。战争结束后，阿姆斯特朗重新回到校园，并获得南加州大学航空工程专业硕士学位。1955年，阿姆斯特朗开始试飞员生涯，测试200多种机型，包括滑翔机和喷气式飞机。

7年后，阿姆斯特朗入选美国国家航空航天局第二期宇航员培训班，在得克萨斯州休斯敦接受训练。一次训练中，阿姆斯特朗所用登月训练机出现故障，在大约30米高度失灵。阿姆斯特朗果断启动弹射座椅，逃过一劫。1968年，他成为“阿波罗8号”飞船替补指令长，见证指令长弗兰克·博尔曼和其他两名宇航员环绕月球100圈，为他担任“阿波罗11号”指令长成功登月铺平道路。

返回地面后，阿姆斯特朗等人在美国各地受到英雄般欢迎并巡回访问20多个国家和地区。

只是，性格低调谦逊的阿姆斯特朗似乎更向往宁静生活。他1971年放弃航天局高层职位，选择在辛辛那提大学教授航空工程学，直到1979年。那一时期，他买下一座农场，喂牛种粮。

阿姆斯特朗始终与媒体保持距离。2005年参加美国哥伦比亚广播公司“60分钟”节目时，有人问及，对他的脚印可能在月球表面存留数千年有什么想法时，阿姆斯特朗回答：“我有点希望某个人上去把它们擦掉。”

阿姆斯特朗的家人8月25日说：“下一次，大家在晴朗的夜晚外出时看到月亮向你微笑，想象那是尼尔·阿姆斯特朗，冲他眨眨眼。”

（据新华社 刘锴/文）

寻找第三地

张曼玉曾说过自己理想的“三八生活”：八小时认真在外工作；八小时在家里好好休息；还有八小时，干自己喜欢的事。但如今我们不是在办公室当“工作狂”就是在家里当“宅男宅女”，却经常忘记了脑海深处的那份呼唤——去别处待会儿，在两点一线间拐个弯儿。

这个别处，这个弯儿就是“第三地”。那可以是一家小店，可以是自己营造出的一个地方，甚至是个只有你一个人欣赏的旮旯。我们在家中获得温暖，在办公室中获得收入和成就感，在“第三地”中获得轻松与快乐。

街角那间咖啡馆

秦杰从事IT行业已经8年时间，加班是常规状态。下了班，秦杰不会继续用电脑转战网络游戏，而是走出门，信步走到街角那家咖啡馆。那是他的秘密花园。

那间咖啡馆位于秦杰家和公司之间，5年前初次发现这里的时候，蓬头垢面满身疲惫的秦杰很是惊喜。来的次数多了，和老板、店员都熟悉了，点点头，打个招呼，就像是家人那么熟悉。

有时候，他会带自己买来的打口CD，让老板放来听；有时候，他会不小心在软软的大沙发上小睡过去，老板也从来不喊他，任他自己醒来，这才打烊，回家。他也会给这里增添点小玩意，柜台展示架上的小车模，就是秦杰淘来的宝贝；店员脖子上戴的那个用内存条做的项链，也是秦杰的作品，许多女孩子都赞它别致有趣。

风尚

离开的时候，他们彼此只是点点头，会心一笑。但是走出门口，秦杰就像是全新充满力量的电池，奔向新的挑战。

感受那份激动和心跳

阿森从今年夏天开始，除儿子和职员外，多了一个角色——商人；除家和公司外，多了一份牵挂——网店。

他在一家公司做内务工作，在公司，他有许多领导，在家里，他依然受老婆领导。偶然的机会，他找到一个可以贩卖服装的渠道，阿森二话不说开始干了：开网店，自己做领导！

这事儿说起来并不轻松。他对做生意完全没有经验，进货全靠亲戚帮他来决定。货到之后，他要拍照片，量尺寸，写描述。最初的时候，他忙到半夜才搞定了四五件T恤衫而已，但是看着自己网店里的东西慢慢多起来，阿森还是蛮有成就感，寻找机会就往里面添枝加叶。

同事始终对阿森做网店这件事无法理解。阿森跟他推杯换盏：“这个你就不懂了。这个网店就像是心里的一个小后海，我平时在天安门广场晃悠，忙忙碌碌，但是当我疲惫了，劳累了，我去后海喝杯咖啡，划划船，这是一种放松，更何况还能赚点小钱，何乐而不为呢？”

和老板一起叹世界

珠珠喜欢喝茶，热爱那一份茶香，那一种清韵，身处其中，恍然如仙。

夏天夜里吃过晚饭，珠珠和老公围着小区在散步，发现北门口开了一间茶叶店。老板是个中年男人，端坐在一张非常古朴的大桌几后面，面前摆得满满的都是紫砂茶具，热情地招呼着：“来，坐一下，喝杯茶。”

就这么认识了。老板姓冯，外地人，从事茶叶生意已经超过二十年，颇有研究。他拿着手里的那只小小紫砂壶：“你猜猜，这壶多少钱？”珠珠咬了咬牙，猜了个两千，冯老板哈哈笑起来，“乘以三差不多吧。”后来，珠珠隔三差五就来这里闲坐。从老板这里，珠珠学到了不少东西，如何鉴别茶叶，不同茶叶适合的水温、茶具等等。朋友到珠珠家来做客，都夸她的茶好，价格却并不高，珠珠笑：“我有高人为师啊！”

珠珠说她并不知道第三地是什么，但是如果让她选择单位和家之外的一个地方，她一定会选择这间茶店，那里有非常熟悉的摆设，那些紫砂壶、茶叶罐，那些漂亮的饰物，还有一个可以当作忘年交的老板，都让她感受到生活的美好与快乐。

（摘自《深圳青年》戈今/文）

穿个马甲赚油钱

拥有一辆属于自己的爱车是件值得兴奋的事，但面对每年所支付的保险费、燃油税、停车费以及油费，让不少有车族无奈。有车族感言：“买车容易养车难！”

现在，只要你在爱车身上穿件“广告马甲”，每月就可以领取一定的报酬。“给养车费减肥，给钱包增肥”的口号，着实吸引了不少车主加入到“甲客族”中来。

听说过拼车族、嘻哈族……“甲客族”还是第一次听说，记者在网上搜索发现，呼市的“甲客族”还是一个不小的群体。这个群体拥有私家车，并在车身上贴上商家广告，以此拿到一定额度的报酬，减轻养车的负担。

一位私家车车主告诉记者，加入“甲客族”是朋友介绍的，没想到真的能帮自己减轻一些油费的负担，而且本身也是很前卫的，有人经常在车上贴一些花花绿绿的贴纸，迎合了人们的某种需要，他们每次都做得很新颖，有时都不像广告。

怎样才能成为“甲客族”呢？这样做是否合法？南京市车管所车检股的负责人表示，虽然允许做广告，但是做广告时不能改变车辆的主体颜色。如果车主办理好户外广告证的话，可以在车体上做广告，户外广告证要随车携带。市民要先写申请表，提供相关的证件，最好到工商局详细咨询。

流行

（摘自《彭城晚报》胡红波/文）

全食族，吃东西要连皮带籽

吃葡萄不吐葡萄皮，吃香蕉也不再剥了皮吃。如今，越来越多的都市人加入到“全食族”的行列。他们相信“全食物，全营养”，坚持吃完整的食物，以获取全部的营养。

“全食物”作为一种饮食文化最早兴起于西方发达国家，并逐步向全世界扩展。

以我们常吃的蔬菜和水果为例，通常人们吃蔬菜只吃菜叶不吃根、茎，吃水果只吃果肉，而把果皮、果核、果瓤、果籽丢弃不食。但在这些丢弃的部分中，却含有丰富的维他命、矿物质、纤维素和植物生化素。其中，植物生化素是植物自然分泌的化合物，是保护植物生命的重要防卫系统，长期摄取植物生化素，可抗氧化、消除自由基，延缓老化、提振精神。

例如，葡萄皮中含有丰富的白藜芦醇，不仅能预防心脑血管疾病，还有极强的抗癌能力。葡萄籽中含有大量多酚类物质如黄酮类物质、原花青素等，它们都是强抗氧化剂，他们的抗衰老能力是VC的30倍，VE的50倍。

正因如此，营养学家建议，鼓励人们尽量摄取保持原始状态的食物，倡导人们吃食物要连皮带籽吃。

值得注意的是，“全食族”们推崇的“果品营养说”得经过“营养吸收”和“食品安全”的两道关卡。“如苹果皮，如果一不小心遇上‘药袋苹果’，可能有害物质会更多。”江苏省人民医院营养科主任李群说，即便是一些食材的果皮根茎有营养，也要经过人工处理才能被吸收，不然营养摄取十分有限，甚至可能有损健康。

新鲜

（摘自《扬子晚报》8.17 杨甜子、于丹丹/文）

扫除力，扫清你的负能量

如果你还认为所谓的“扫除力”就是教家庭主妇如何打扫卫生的话，那你实在out了。现在，神奇的“扫除力”理念正风靡全日本，并且改变了很多民众的生活方式，尤其是那些一直对自己不满意、认为自己走衰运的日本女性。

舛田光洋现年41岁，原本也只是“衰男”一枚，靠做专业保洁维持生计。但机遇总是光顾肯用脑思考的人，他在做专业清扫和楼宇保洁的过程中发现，在干净整洁空间工作和居住的人，往往更容易有幸福感，同时他们也愿意为了保持整洁而专心打扫。与此相对应的是，即使请了专业人士来打扫，那些太过脏乱的家庭还是不能把家经营得很好，公司也是一样。

不要以为“扫除力”只是凭空捏造，脏乱空间真的会产生负面能量漩涡，如果把小的负面能量放置不理，它就会吸引各种各样大的负面能量。这个理论也曾被应用于纽约市的地铁治安情况：上世纪80年代，有学者根据“破窗理论”指出纽约犯罪率高的根源之一在于地铁的脏乱差。于是，纽约交通局花了5年时间把地铁车辆上的涂鸦清洗得干干净净，纽约的犯罪率也随之奇迹般地降低了75%，得到空前改善。

舛田光洋的一个基本理念就是：房间体现了居住者的人生。不管你的外表多么光鲜亮丽，化妆技术多么高超，房间过于脏乱并且自己深受困扰的人，是很难体会到生活的幸福的。

对家庭主妇而言，整理家居环境的能力，直接体现了她们争取幸福的能力。34岁的主妇亚美子曾向舛田光洋咨询，说自己的孩子厌学，而丈夫下班后都不愿回家。舛田发现，亚美子家虽然经常整理，但还是显得很乱，于是向她推荐了认真打扫玄关、客厅、厨房的“击退家庭不和的强力套餐”。亚美子这才发现，原来自己认为收拾得不错的家里还有那么多没用的东西；多年不用的滑雪板，超过家人人数两三倍的雨伞……经过清理，整个家变得宽敞明亮起来，先生每天进门必说的那句“好烦啊”也就不见了。

舛田光洋特别强调“丢弃”的作用，因为只有丢弃，才可以帮助我们彻底了解“活在当下”这个道理。

乐活

（摘自《都市女报》立梅/文）

体验“模拟葬礼”

最近我失业又失恋，难过得要死。于是我到韩国汉城去找我姐姐，旅游散心。沿途的美景让我的心情好了很多，但藏在心底里的阴霾仍未驱散。

一天我们看到了这样一则广告：如果你对这个世界充满了绝望，那么，就请你先到棺材里去躺着休息一下吧，提前“死一回”也许会改变你的一生。

姐姐怂恿道：“怕不怕，要不我们也体验一下？”在每人缴纳25美元以后，我们就正式体验“模拟葬礼”了。

“模拟葬礼”是在一间很大的礼堂里举行的，礼堂的中间摆着一口口黑漆漆的棺材，让人感觉不寒而栗。

接下来，有人在礼堂里点燃了蜡烛，然后开始播放哀乐，在悲痛哀婉的音乐声中我感受到一种浓重而压抑的氛围，仿佛我们的生命真的走到了尽头。

另类

我们开始撰写“遗嘱”，以及为自己写下墓志铭。一时间我心绪难平，思绪飞扬中想到了很多很多……

写好遗嘱和墓志铭后，我们站在棺材的前面，棺材正面都贴着我们各自的“遗容”照。工作人员为我们换上了寿衣，我爬进了一口黑色棺材中，棺材被盖上，钉上了铁钉。

当四周一片寂静后，眼前一片黑暗，我想喊可怎么都喊不出来，那种说不出来的滋味太难熬了，也太漫长了！很快恐惧由心底滋生出来，虽然明知是模拟，可脑海里还是忍不住开始胡思乱想……

十五分钟后，当棺材盖子被打开，阳光透进的一瞬间，我庆幸还活着，活着的感觉真好！激动中我潸然而下。姐姐拍拍我的肩膀安慰我说：“想开些，人生没有过不去的坎。”

归国后我很快地振作起来，凭借着自己的努力找到了一份好工作，同时也收获了一份甜美的爱情。我更加珍惜生命，因为我曾经在“死亡”中体会到了生命的珍贵。

（摘自《扬州晚报》）