

## 第三帝国巨头



## 为何“单刀赴会”

1941年5月10日,一架战斗机从德国飞到英国,飞行员跳伞,任由无人驾驶的战机坠毁。在夜幕掩护下实施跳伞的不是别人,正是希特勒的亲密助手、纳粹德国元首、身为希特勒“接班人”之一的鲁道夫·赫斯。堂堂的第三帝国巨头,为何会在敌国冒险空降呢?

意欲同英国讲和

1936年的柏林奥运会上,赫斯初次结识了英国王室成员汉米尔顿公爵。二战爆发后,一直坚持对苏联“动刀”的赫斯早就有意促成英德之间的和解,以便让柏林集中力量对付东方的强敌。正是在这一背景下,赫斯实施了那次惊险而又突如其来的大伞降。赫斯的目的地正是汉米尔顿公爵在苏格兰的领地,希望与后者展开秘密会晤。然而,向来对德国抱有好感的汉米尔顿公爵本人没有被打动。就这样,赫斯被囚禁在英国人的牢房里,直至战争结束后被送交纽伦堡军事法庭。

消息传开,在各交战国引起了多重反应。希特勒一口咬定这是赫斯的个人行为,他之前根本没有与其进行商量,是一件愚蠢至极的事情。伦敦的态度自然是矢口否认,丘吉尔首相等高层人士大都对此极力回避。

希特勒极可能知情

这次争议事件中最重要的核心问题是:希特勒事先到底知不知道赫斯的计划?2011年5月,德国历史学家马蒂阿斯·乌尔在对俄罗斯国家档案馆的一份材料进行研究后指出,希特勒对赫斯此行知情的可能性“极高”。这份材料来自于一位名叫品奇的德国军官的供词,此人曾是赫斯的副手。品奇明确表示,赫斯的飞行和空降是持续了很长时期的英德秘密谈判的一部分,他的使命就是竭尽全力促使

历史秘闻

另一个被乌尔视为间接证据的事实是,希

在很多重大比赛上,我们都为这样的场景而唏嘘不已:一名颇有天赋的运动员或团队,在本可有很大胜算的重大赛事中却发挥失常,错失冠军的奖杯。在心理学上,人们称这种关键时刻“掉链子”的行为为运动员的“阻塞现象(choking)”。

阻塞是因为想得太多

阻塞现象的存在多半和运动员的水平无关,而是心理上出现了障碍。心理学家仔细对产生阻塞现象的因素进行了分析,将在关键时刻胜利和失败的个例进行了比较。最终他们找到了罪魁祸首,那就是:想得太多。事情通常有这样的:当人们开始为自己的表现而紧张时,他们会变得更加在意自己的行为。他们会小心翼翼,不犯错误,但这可能给他们带来致命的影响:篮球运动员可能会因为太注重自己的行为而忘记了球的位置。在这一刻,以往流畅的动作消失了,取而代之的是运动员的不知所措。

想什么也决定比赛的结果

两位来自澳大利亚的心理学家丹尼尔·格阿迪和詹姆斯·蒂姆克做了这样一个实验。他们邀请了20位富有经验的高尔夫球手,把他们分成三组。第一组选手被要求在击杆时想着动作要领,例如“髋部”或“手腕打直”。第二组选手被要求想着一些无关的词汇,例如“蓝色”。第三组选手则被要求思考动作的整体要求,例如“平滑”或“平衡”,而不是动作的具体部分。实验的结果显示,三组运动员的表现有所不同:第一组想着具体动作要领的运动员果然更容易受到比赛压力的影响,表现不尽如人意。而第三组选手却并没有因为思考动作的整体要领而影响发挥,反而都表现出

迷幻人生。(摘自《淮海晚报》)

## 什么让运动员关键时刻“掉链子”

## 掉链子

迷幻人生。(摘自《淮海晚报》)

## 神秘的时光倒流街道

2009年1月,美国《纽约时报》的记者约翰·惠林顿和珍妮·博英格来到了这条神秘的波德大街,珍妮打算到位于波德大街的水石书店买几本书看看。为了验证传闻的真实性,约翰跟在了珍妮的后面。约翰跟着珍妮走了几分钟,渐渐感觉有什么地方不对劲儿,路上的男人都穿着老式的衣服,还戴着礼帽,妇女的打扮则像20世纪四五十年代的人一样。

约翰·惠林顿并不是第一个碰到这种情况的人。从2006年起,有100多人报告了波德大街的神秘现象,其中90%的人异口同声地宣称他们回到了20世纪50年代,还有人甚至说自己看到了20世纪40年代轰炸利物浦的纳粹飞机。

人们对波德大街上发生的超自然现象提出了各种猜想,许多科学家认为,波德大街奇异现象的源头就是——附近的中央车站近年来使用了石英等多种物质进行建设的结果,某些不为人知的磁性反应使得波德大街时常会发生时光倒流,但现在人们还没能找出证据证明这个说法。

(摘自《郑州晚报》)



## 地球故事

## 同月同日遭遇灾难的同名幸存者

1665年12月5日,一艘船正在米内海峽航行。令所有人都始料未及的是,船只突然被卷入一个巨大的旋涡,还没来得及发出求救信号,就渐渐沉没了。由于事发突然,船上81名乘客几乎全部遇难,只有一个名叫休奇·威廉斯的人活下来。

1785年12月5日,即上次海难发生120年后,一艘载有60名乘客的船在大海中快速地航行。起初,天气很好,万里无云,

能见度很高。可是,没过多久,海上逐渐出现了大雾,能见度很差,虽然船只小心翼翼地行驶着,但还是不幸撞上了礁石,船身被撞开一个大洞,进了许多水,船慢慢沉没了,59名乘客由于来不及逃生而不幸遇难。与百年前的海难同样巧合的是,这次事故也只有唯一一名生还者,他居然也叫休奇·威廉斯!

75年后,即1860年,还是不变的12月

5日,灾难再次发生了。一艘海船在正常地航行中突然下沉。由于下沉得比较缓慢,在下沉的过程中,大家都没有察觉。当大家意识到这一点的时候,为时已晚。海船沉没后,船上的许多乘客丧生了。不过,这一次船上有25名船员幸存了下来。其中一名幸存者也叫休奇·威廉斯。

(摘自《世界历史未解之谜大全集》企业管理出版社)

人人都难免有缺陷或者差强人意之处。缺陷是人的劣势,但是有时劣势也会成为一种优势,让人活得更好。  
患多更利于长寿  
在一般人的心目中,痣是人身上的“瑕疵”。然而英美等国研究人员以2000多名志愿者为观察对象,跟踪调查了10年,得出的结论是:一个人身上的痣越多、越大,其机体衰老的过程就越缓慢。人类染色体末端有一个特殊结构,叫做端粒,端粒愈长则细胞老化愈慢,寿命也愈长。而身上痣的数量超过100颗的人,其端粒长于痣数量低于25颗的人。  
秃顶男人更聪明  
男人秃顶的确有碍观瞻,但秃顶的男人却拥有智力优势。原来,秃顶男人雄性激素分泌旺盛,而雄性激素能促进右半脑的发育。右半脑主管图像、几何等空间识别的想象思维,空间识别能力与数学才能甚为密切,故秃顶者的数学等方面才能远远高于女性和一般男性。另外,雄性激素能促进蛋白质的合成与肌肉的发育,并能增加骨质的总量,促进钙质在骨内沉积,因此秃顶男人不易患上骨质疏松症。

长痘男子心脏好  
也许你正在为一脸的青春痘感到烦恼,但千万不要悲观。英国及新西兰的医学专家研究了1万多名男学生的健康资料,其中18%曾长过青春痘,在最近的日子里,赫斯几乎已经瘫痪在床,连给自己系鞋带都难以做到。这样一个风烛残年的老人,又如何能用电线结束自己的性命?此外,现场调查人员还发现赫斯的医用氧气罐被人为地放空了。更加诡异的是,几天之后,赫斯住过的那间牢房也在一场大火中化为了废墟。  
随着这桩“公案”的亲历者陆续撒手人寰,许多猜测都变成了捕风捉影。时至今日,要想揭开“赫斯飞英”的全部真相,唯有等待2040年相关档案的彻底解密了。

(摘自《青年参考》岳明/文)

生命传奇

大大降低,心脏自然就安全了。

(摘自《科学之友》)

## 界线分明的双层湖

在同一个湖泊里,上下却是两种不同的水,你觉得可能吗?在美国阿拉斯加北部有这么一个努乌克湖,水层分明,保持着明显的分界线,上层是淡水,下层是咸水,在这两个水层里甚至生活着完全不同的鱼类和植物。

最早发现这个秘密的是一个爱斯基摩人,很久以前,他来到这里捕鱼。他一网撒下去,发现竟然有的是淡水鱼,有的却是咸水鱼。这个消息很快传到了各地,同样也传到了一位生物学家的耳朵里。于是,这位生物学家很快动身来到了努乌克湖。他很快弄清了这个湖里所产的淡水鱼和海鱼的种类。可是,这个湖里为什么会产出两种鱼,一时半会儿还是弄不清楚。这位生物学家穿上了潜水衣,一次次潜入湖底,并分层取水样,目测和取样都证实了一个奇妙的发现——在该湖离湖面2米深的地方,竟存在着一层淡水层和咸水层的分界线!

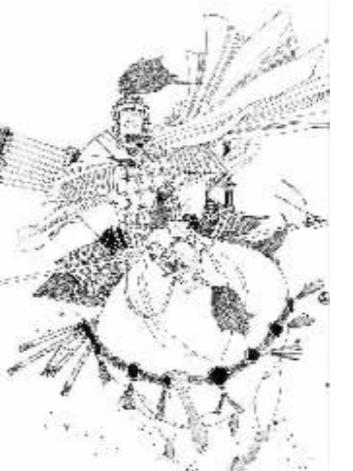
为什么会发生这种奇特的现象呢?究竟是什么造成了这种截然不同的水层互不“侵犯”的局面呢?科学家们通过研究,最终得出一个结论,原来这个湖泊是由海湾上升形成的,早些时候是一片低洼地,它的北部是一条狭长的陆地,像一个堤坝与北部的海水隔开。由于冬季降雪充足,大量融化的雪水在春天流入这个“口袋”里,又因为湖上气候奇寒,使这些淡水始终不能和咸水相混。

(摘自《周口晚报》)

自然历险

5日,灾难再次发生了。一艘海船在正常地航行中突然下沉。由于下沉得比较缓慢,在下沉的过程中,大家都没有察觉。当大家意识到这一点的时候,为时已晚。海船沉没后,船上的许多乘客丧生了。不过,这一次船上有25名船员幸存了下来。其中一名幸存者也叫休奇·威廉斯。

(摘自《世界历史未解之谜大全集》企业管理出版社)



## 排场与器识

公元28年,盘踞在天水的军阀隗嚣不知道是该投靠在洛阳登基的刘秀,还是该依附在成都称帝的公孙述,便派出马援为使者,近距离地观察一下,看谁更有帝王气象。

马援先奔了成都,因为他和公孙述不仅是同乡,还是“发小”,是从小一起光着屁股长大的,感情十分深厚。

公孙述身穿耀眼的龙袍,高坐在金銮宝殿之上,两旁武士林立,戒备森严。礼宾官引导着马援晋见,依照规定的宫廷礼节参见交拜,没等说上几句话,就送他到宾馆休息。随后在皇家祖庙中召集文武官员,公孙述御驾从皇宫出发,盛大的皇家卫队之前,由天子专用的绣着鸾鸟的旗帜、驱逐邪恶的骑士作为前导。全城戒严,老百姓被驱逐。

公孙述对老同学还是很够意思,当即要封马援为侯爵,担任大司马。马援笑着说,他还有使命在身,当官的事过再说吧。

马援的第二站,到了洛阳,刘秀的实力远在公孙述之上,他不知道这个皇帝会弄出什么把戏。来了一个宦官,引导他入宫,既看不见威风的武士,也见不到助阵的大臣,甚至刘秀连标准的“工作服”——龙袍都没穿,像接见一个多年不见的老朋友般,仅用布包头,在宣德殿走廊下笑脸相迎。

马援说:“我远道而来,陛下怎么知道我不是刺客,竟这样简朴地跟我见面?”刘秀笑着说:“你不是刺客,只是一个说客。”两人相顾大笑。刘秀说:“先生遨游在两个皇帝之间,今天看到你,使我

(摘自《天津日报》3.19 清风慕竹/文)



故事

酒场

谎言

众生相

▲人类之所以有进步的主要原因是下一代不听上一代的话。  
▲我们最先衰老的从来不是容貌,而是那份不顾一切的固执。  
▲旅游的真正意义在于寻找自己,而不是浏览他人。  
▲我们知道狮子强于驯兽师,这一点驯兽师知道,观众也知道,但是狮子不知道。  
▲不要过于怯弱,过于谨慎。要知道你的一生就是一场实践。  
▲读书到了最后,是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。实在放不下的时候,去趟重症病房或者墓地,你容易明白,你已经得到太多,再要就是贪婪,时间太少,好玩儿的事儿太多,从尊重生命的角度,不必纠缠。

(摘自《意林》)

## 人性讨厌风险

有两个实验。

实验一:选项一,有75%的几率得到1000美元,但有25%的几率什么都得不到;选项二,确定得到700美元。

虽然一再向参加实验者解释,从概率上来说,选择第一项能得到750美元,可结果还是有80%的人选择了第二项。大多数人宁愿少得到些,也要确定的利润。

实验二:选项一,75%的几率付出1000美元,但有25%的几率什么都不付出;选项二,确定付出700美元。

结果是75%的人选择了第一选项。他们为了搏25%什么都不付出的机会,从数学意义上讲多失去了50美元。这种心理使得一般股民在赢时赢小钱,亏时亏大钱。(摘自《阅读经典》第3期 佚名/文)



地球

谎言

心理

## 上帝、哲人和秦始皇

上帝批准秦始皇和一位哲人到人间去转了一圈。回来之后,上帝问两人各喜欢什么?

哲人说:“我喜欢太阳。”

秦始皇说:“我喜欢电灯。”

上帝觉得奇怪,两人都喜欢发光的东西,不过,太阳光芒万丈,电灯简直无法比拟,为什么秦始皇喜欢电灯?

秦始皇回答说:“太阳虽是光芒万丈,但我无法控制它,而电灯我却能控制它。只要我动一下开关,叫它熄灭就熄灭,叫它发光就发光。”

上帝笑道:“真是驴年马抱窝,也改不了秦始皇的本性。”

原来,他的心思是人们要经过他才能得到光明。

(摘自《杂文月刊》7月(上) 赵航/文)

## 三重过滤

古希腊哲学家苏格拉底素以智慧著称。有一天,一位友人激动地跑去找苏格拉底,说他刚听了关于第欧根尼的传言。

苏格拉底提醒他:“在你开口之前,我要对你做一个小测试,叫做三重过滤测试。”

“三重过滤?”

“没错,第一重是真实性,你确定你要告诉我的事是真的吗?”

“不确定,我只是听人说的。”

“好。我们再试试第二重,善的测试。这件事关于第欧根尼的事是好事吗?”

“不,恰恰相反……”

“那么,你是要告诉我一件不好的事,而你甚至不确定是不是真的?”

那人耸耸肩,有些尴尬。苏格拉底继续说道:“第三重过滤是实用性,你要告诉我的事对我有用吗?”

“没有用。”

“如果你要说不真、不善又没有用处的事,那为什么要告诉我呢?”

(摘自《文苑》佚名/文)

事实上,拖延是人类普遍的行为。大约20%的成年人会定期犯“拖延症”。拖延很少能带来好处。喜欢拖延的人往往混得不如旁人,苦恼更多、健康堪忧,并且在面对重要抉择时犹豫不决。

研究表明,人的性格特点和拖延行为之间有一定关系。有高度责任心的人不太会拖延,因为他们比其他人更善于自我约束,他们更加勤奋、有责任感、忠于职守并且坚持不懈。容易冲动的人却常常拖延,原因是他们往往会被各种眼前事物所吸引,然后放下手头工作去做新的事情。

喜欢拖延的人往往“特别在意别人对他们的想法”。这些人宁可被指责“不努力”也不愿被认为“无能”,他们是这么想的:“如果没有把事情做完,别人就不能对我作出判断。”同时,他们对于成功也心怀恐惧:“如果这一次我做得很漂亮,下一次别人可能会期待我做得完美,但我却不知道自己是不是能应付得来。”

害怕犯错误也导致了拖延行为的发生。具有强烈完美主义倾向的人,总是希望他们所交付的工作100%正确无误,他们通常能够及时完成工作,但却拖延到最后一分钟,以避免他人过早地对自己作出评价。

想要避免拖延,专家建议人们“将长期项目划分为很多小任务,并且给每个小任务设置一个清晰的完成节点。”“当完成了第一个任务就可以给自己一点奖励,比如享用美食或者去做个按摩放松一下。”(摘自《西部商报》佚名/文)

你完成了一个任务就可以给自己一点奖励,比如享用美食或者去做个按摩放松一下。”(摘自《西部商报》佚名/文)