



# 郭沫若的苦涩“转弯”

和郭沫若纠缠了一生的历史人物,是两千多年来被人们说来说去却总也说不明白的秦始皇。正是这个秦始皇,像镜子一样折射出郭沫若早年与晚年之间的巨大变化。

四十年代:大骂秦始皇

上世纪四十年代初,郭沫若在重庆。当时,蒋介石一面制造震惊中外的“皖南事变”,一面加紧镇压国统区的民主运动,禁止进步书籍、剧目的出版和上演,露出了法西斯专制的狰狞面目。

郭沫若为此在《新华日报》上撰文疾呼:“连话都不让老百姓说,那是很危险的事。”还对友人说:“历史上任何一个朝代的文禁愈严,总是灭亡之期愈近。”密布的文网,促使郭沫若把研究的目光投向了秦始皇。他写出《吕不韦与秦王政批判》,收入《十批判书》。

不愧为历史学家,郭沫若一出手便扼住了专制帝王的命门。他以吕不韦和秦始皇的对立,揭示了民本主义和专制独裁的水火不容。此时,郭沫若的批判矛头直指秦始皇的焚书坑儒。

20世纪40年代的人都知道,郭沫若所批的秦始皇,就是蒋介石。1948年11月,郭沫若应党中央邀请,从香港到解放区来共商开国大业。他真诚地以为,秦始皇的时代从此一去不复返了。

五六十代:艰难的转弯

毛泽东很钟情于秦始皇,这信息早在重庆报纸发表

毛遂自荐  
第二年毛遂自荐

在中国历史上,战国时期的毛遂是出了大名的。一位普通的门客,凭借自信和勇气,凭借胆识和智慧,自荐出使楚国,促成了楚、赵合纵,同时也得到了“三寸之舌,强于百万之师”的美誉,这就是“毛遂自荐”。

但是毛遂之死却算得上一个悲剧。据史料记载:由于毛遂促成了楚国与赵国的“合纵抗秦”大计,挫败了秦国的侵犯,从而得到了平原君的特别赏识。在“毛遂自荐”的第二年,燕军派大将军栗腹领兵大举进犯赵国,由于平原君没有意识到毛遂只是个外交人才,而非统率千军的将才,便力举毛遂统帅大军前去御敌。结果昌都一战,赵军被燕军杀得片甲不留。毛遂面对一败涂地的惨状,羞愤万分,自刎身亡。这就是历史上鲜为人知的毛遂自刎。

从“毛遂自荐”的辉煌到“毛遂自刎”的凄惨,短短一年,毛遂从人生的顶峰坠落低谷,乃至殒命,这不能不让人生嗟叹。

(摘自《人物汇报》)

## 金日成到武汉: 6位元帅给他腾房

1958年11月,中共八届六中全会在武昌举行。1958年11月21日,朝鲜民主主义人民共和国政府首相金日成率政府代表团访华,此前,他曾有过几次来访,但都是秘密或非正式的,这是他第一次正式公开访华。

随后,金日成到武汉与毛泽东会谈。当时,武汉三镇所有条件较好的宾馆、饭店都已客满,时任湖北省委书记的王任重召开会议,讨论安排金日成一行的住宿事宜。大家提出,只有请住在汉口惠济饭店3栋小楼的几位元帅暂时腾出几天来好。惠济饭店就是今天的武汉迎宾馆,当时彭德怀、罗荣桓、陈毅、徐向前、聂荣臻和叶剑英等6位元帅住在这里,接待人员开始有些担心他们会不高兴。没想到,王任重说明情况时,几位元帅满口答应了。

叶剑英说:“先外后内,理所当然,我们不会让地方同志为难。”彭德怀更直截了当:“有客自远方来,一定要接待好,腾房子没话说。”随后,元帅们搬到一个简陋的招待所住了3天。

(摘自《党史天地》)

## 隋炀帝:对贪腐宽容过度导致亡国

颇具才干的杨广在执政14年后亡国,使隋朝成为著名的短命王朝。后代学者往往将隋亡归因于征高丽、修运河,甚至归咎于杨广本人大修宫苑的高消费。历史学家的分析,也许是隋亡的理由,但还有一个幽暗的历史角落需要照亮,那就是隋炀帝对官场贪腐近乎过度的宽容宽纵。这种对腐败的宽容,令朝廷贪腐肆无忌惮,成为人神共愤、恶习扩大的社会毒瘤。

杨广最信任的近臣宇文化及,就是个奢靡贪腐的“官二代”。尽管宇文化及贪污受贿被多次举报揭发,都靠杨广保护从轻发落。隋大业初年,刚刚即位的隋炀帝驾临北方边境榆林,陪驾的宇文化及竟违背禁令与敌国突厥经商,谋取暴利。

这种“跨国”贪腐,终于激怒了杨广,判宇文化及死刑。当这个贪官已被剥衣解发押赴刑场时,杨广又心软了,再次赦免了宇文化及。

杨广为何对贪官如此心慈手软呢?也许由于长期与兄长杨勇争嫡,他太过看重官场力量,认为只要得到百官拥

戴,满足朝中官员的要求,让他们心花怒放,就能收天下于股掌之上。他明白,宇文化及官场人脉极广,宽容宇文化及,就等于打通了官场的任督二脉;而皇帝亲自赦免的贪官,也会从此草结衔环感念圣恩,再者,连宇文化及这样的大贪官都能免罪,朝中贪腐官员自可放心大胆,一心一意地效忠于自己。这样一举三得,是何等高明的权谋之道驾驭之术!于是,宇文化及被再度启用为重臣。

据说在扬州行宫的杨广,有一天顾影自怜、对镜中俊美英武的自己高声慨叹:“如此大好头颅,不知将被何人取走?”然而杨广万万没有想到,取走他大好头颅之人,恰是他多次力保、宽容恩宠,从刑场上赦免的贪官宇文化及。

宇文化及最后说了实话:“人生故当死,岂不一日为帝王!”这是他心中贪欲最鲜明的表白。公元618年,宇文化及在扬州发动政变,弑杀隋炀帝,霸占萧皇后。他建国号“许”,自立为帝,终于过足了一把皇帝瘾。但不久即兵败被擒,被窦建德所杀。

(摘自《知识窗》孙欣/文)

《沁园春·雪》的时候,就已经透露出来了。但那时二人的关系尚属诤友,郭的《甲申三百年祭》还被毛主席列为延安整风文献之一。

二十世纪五十年代,情况发生了变化。1958年5月8日,在八大二次会议上,毛主席再次明确肯定秦始皇,这不能不使郭沫若意外。于是,他开始了艰难而又苦涩的转弯。

1963年3月,郭沫若和翦伯赞在广西不期而遇。翦将途中所作之诗录请郭沫若斧正,郭遂将“雄才千古说秦皇”,改为“雄才今日识秦皇”。他是这样解释的:

因为古来都是骂秦始皇的,由毛主席的《沁园春》才把他肯定了。这样说也和老兄的“不到灵渠岸,无由识秦皇”,扣合起来了。

虽然都是迎合,郭比翦显然高了一筹。“古来都是骂秦始皇的”,轻轻的一句话,既荡开了郭沫若当年的“错误”,又摆正了文人和领袖的位置。不久,郭沫若又在记游诗中写出:“秦皇毕竟是雄才,北筑长城南岭开。”用以和翦诗酬答唱和,声气相应。至此,两位史学大师在秦始皇问题上,终于和伟大领袖取得了一致了。

七十年代:始终没迈过这道坎

二十世纪七十年代风云突变,郭沫若的地位一下子变得岌岌可危,祸根仍然是秦始皇。

1973年7月4日,毛泽东召见王洪文、张春桥,先对外交工作发了通牢骚,话锋一转就谈到了郭沫若:

郭老在《十批判书》里自称人本主义,即人民本位主义,孔夫子也是人本主义,跟他一样。……国民党也是一样啊,林彪也是啊!

这次不单是秦始皇了,连提倡人本主义的吕不韦丞

韩愈是唐朝比较年轻的进士之一,出身同样显赫。父亲韩仲卿做过秘书郎,叔父韩云卿曾任监察御史,伯兄韩会官至起居舍人(记录皇帝日常行动和国家大事的近臣)。

唐贞元八年,经过梁肃(时任副主考,古文运动先驱)引荐,24岁的韩愈进士及第。唐人有“五十少进士”一说,24岁的韩愈就登进士第,绝对是人生一大幸事。杜甫就没有韩愈那么好的运气了。虽然杜甫也是书香世家,父亲和祖父都是当官的,但杜氏家风向来是“奉儒守官”,以至于杜家的社交圈子很小。杜甫两次参加科举,都因无人引荐,不幸落榜。偏偏又祸不单行,当县令的父亲杜闲突然病死,杜甫失去了经济依靠。不得已,穷困潦倒的杜甫进献了极尽肉麻和媚俗为能事的《进三大礼表》,玄宗看后,龙颜大悦,赏了杜甫一个八品小官。

如果说杜甫“攀”的是龙,那王维“附”的就是凤。王维祖上世代为官,也是个高干子弟,值得一提的是,他在科举之路上遭遇了唐朝公主的浪漫爱情。据《唐才子传》载:开元八年,王维首次应试落第。次年,王维结交了岐王。应

举前,岐王授意王维去拜会“九公主”。于是,“妙年洁白,风姿郁美”的王维怀抱琵琶,在酒宴间为“九公主”献艺。“九公主”听了王维演奏的《郁轮袍》,又看过王维的诗文,彻底被王维的才气所折服。在“九公主”的举荐下,王维如愿以偿地高中了状元。

如果说杜甫“攀”的是龙,那王维“附”的就是凤。王维祖上世代为官,也是个高干子弟,值得一提的是,他在科举之路上