“杀人湖”里藏有纳粹宝藏？

在奥地利萨尔茨堡有一个被称为“杀人湖”的湖泊——托普里塞湖。几十年来，关于它的各种传闻，使许多人对它望而生畏却又趋之若鹜。

纸片带出的藏宝传闻

1945年5月初的一天，一个常在湖上打鱼的渔夫，忽然发现湖中漂浮着一张印着莫名其妙符号的纸片。捞上来后他揣摩着，莫非这是一张哪国的钞票？第二天，渔夫拿着那张弄干展平的纸片来到一家银行，银行付给他一笔数目可观的奥地利先令。一夜暴富的渔夫更加仔细地寻查了那个地方，他又发现了同样的纸片。于是，他接二连三地来到那家银行，终于有一天在银行付款窗口旁被两个美国军官拦住了。不久，纳粹党卫军曾把托普里塞湖当做保存财宝的“保险柜”的消息不胫而走。紧接着传闻四起，说托普里塞湖里埋藏着党卫军攫取的黄金。

多人神秘死于非命

在托普里塞湖发现钞票的消息传到了当时英美军驻法兰克福的司令部里。美军海军潜水小分队开始在托普里塞湖搜索。但是，当一个潜水兵在水下意外死亡之后，搜索工作停止了。

1946年2月，两位奥地利人赫尔穆特·梅尔和路德维格·皮克雷尔来到托普里塞湖。在后来奥地利宪兵队的调查材料中，他们均被列为“旅游者”。一个月后，两人杳无音信，营救小组开始寻找，在山顶发现了一座用雪堆成的小屋，旁边有两具尸体，皮克雷尔的肚子被剖开，胃被塞到了背囊里。后来查明，原来，二战期间这两人参与过托普里塞湖边一个“试验站”的工作，德国海军在“试验站”进行过新式武器的研制。显然，两个知情者被灭口了。

不久，在托普里塞湖地区一个别墅花园的干枯花丛里发现了一堆废弹药，下面藏着三只箱子，里面有1.92万枚金币和一块500克重的金锭。环湖一带的种种发现引起了人们跃跃欲试的骚动，人们趋之若鹜地涌向托普里塞湖，但先后又有几人神秘地死于非命。

湖里到底有什么

发生在托普里塞湖所有事件引起了奥地利政府的警惕，当局决定把托普里塞湖的探查工作置于自己的管理和监督之下。1984年11月，奥地利军队的考察专家们开赴托普里塞湖。在湖西南部的湖底，专家们借助探雷器和检波器发现，湖底可能有大量金属存在，金属集中在大约40平方米左右的范围内。是黄金还是地下弹药库？对此，奥地利侦察部门人员表示这很难确定。

1985年，一个工兵小分队试图从森林密布的湖南岸进入湖底。但是，当专家们推断，希特勒分子有可能在通往财宝埋藏处的坑道里布下地雷之后，所有的考察活动便很快停止了。从那时起，再也没有谁想在托普里塞湖寻宝的事情上跃跃欲试。有关托普里塞湖藏宝的故事只好画上一连串的问号。

（摘自《郑州晚报》）

历史秘闻

影响性格的神秘力量

性格，在人们眼里，好像是先天生成的，所谓“江山易改，本性难移”就是这个意思。但是科学家发现，人的性格其实并非一成不变，许多神秘的力量都能够实实在在地对它产生影响。

玄妙的“出生时空” 美国和澳大利亚的学者用了7年的时间，追踪了2.1万名男孩和女孩的成长过程，结果发现他们在智力、体重、身高和头颅尺寸方面，都因出生季节不同，而有比较明显的差异。如冬季出生的孩子比夏季出生的孩子普遍要聪明、活泼一些。瑞典的精神病专家认真观察和分析了2000人的性格，发现出生在2月到4月的女性比出生在10月到1月的女性更爱好新奇事物。

出生地所处纬度的不同也会对人的性格产生影响。英国的研究人员发现，出生在北纬53度附近区域的人大都有很高的创造力，因为在过去400年中，54%的数学家都出生在北纬53度附近的地方，这些有创造力的人，性格普遍比较内向。

有趣的家庭格局 一个人所处的家庭格局，也是影响人性格的不可忽视的力量。许多国家的研究人员在研究人的排行与性格时发现，家中的老大一般性格顽强，比较厚道，更有责任感，做事更踏实。处于中间的兄弟姐妹有两种倾向：一种是具有反叛性，希望得到父母更多的关注；二是在处理与兄弟姐妹的关系中，他们得到了锻炼，具有更好的交往、适应能力。而一般来说，最小的孩子最乖巧、灵活、快乐，但往往缺乏毅力。

食物作祟 研究刑事犯罪的学者发现，限制糖摄入量，监狱服刑者的反叛行为发生率会减少，攻击行为也大为减少；如果吃素过多，人会变得多疑和胆怯。不仅如此，就连吃多吃少的饮食方式，也会对情绪有影响。研究证实，吃得过多，几种与能量代谢有关的维生素就会因消耗过多而缺乏，相应地会使人脾气暴躁、健忘、表情淡漠；而吃得过少，人会因能量、蛋白质摄取量很低，导致贫血、体力不足，相应地会造成疑虑和忧思。（摘自《大科技(科学之谜)》）

透视内心

人类会进化成什么样

“因为太懒惰，地球人普遍变胖，双脚由于退化已经无法直立行走，每个人都像空气里的一个气泡，只能坐着飘浮椅移动。”这是2008年度风靡全球的美国科幻动画《机器人总动员》对人类未来所描绘的场景，虽然有一些玩笑和戏谑，但影片也流露出对人类未来退化的担忧。

人类脑颅容量在下降

中国科学院研究员吴秀杰通过对新石器时代、青铜铁器时代和近代成年男性颅骨的对比发现，我们的脸盘在变小，鼻子在变窄，眼眶在变高，脑袋也越来越圆。该项研究所揭示的一个事实是：自新石器时代以来，人类的颅骨容量在持续下降。在新石器时代以后，人类就开始逐步进入到文明社会，居住环境越来越好、食物越来越精细化，我们祖先的咀嚼器官也开始逐渐退化。上下颌骨、牙齿、头骨和肌肉不用像过去那么强壮，这就带来面骨的缩小和弱化，其体格也开始由粗壮向纤细发展。在这样的背景下，为了与整体的身体结构相适应，人类的脑颅容量趋小就很容易理解了。

未来人类会变矮变丑？

美国自然历史博物馆的研究员哈里·沙皮罗曾预测：在未来50万年中，人类的头顶会更秃，体毛继续减少。而且随着人们在电脑前花费的时间越来越多，人们的四肢和视力可能会逐渐退化。

他还对人类女性未来的进化趋势进行了一个计算，他认为如果近半个世纪以来女性变矮变胖的这种趋势遵传10代人，大约400年以后，女性的平均身高将比现在低2厘米，体重则要增加1公斤。对于爱美的男人和女人们来说，这样的研究成果并不是一个好消息，因为这意味着未来的女性将会变得越来越矮，越来越胖，至少用现在的观点看，女性是变得越来越丑了。

（摘自《科技生活》李鹏/文）

迷幻人生

躲不过车祸的人

有一名英国男子名叫内尔，是一名建筑业经理。由于工作关系，内尔经常要出差，他去过世界许多地方，但不管是在国内还是在国外，车祸就仿佛幽灵一般跟随着他，怎么躲也躲不掉。几十年中，他总共遭遇了大大小小共计127次包括坠机和撞车在内的重大交通事故，以至于他都不敢出门了。

内尔的“最高车祸纪录”是在1969年——在短短8个小时内，他竟出了3次车祸。当天早上8点，内尔正开车前往上班途中，突然，一辆摩托车从后面猛地撞向他的汽车尾部，那名摩托车司机则因巨大的惯性从他的汽车顶部飞过，落地后当场死亡。由于心烦意乱，半小时之后，内尔第2次与人撞车，幸好这次未造成伤亡。当天下午4点下班回家的路上，第3次车祸发生，另一辆摩托车鬼使神差地再次撞上了内尔的汽车。一天发生三起事故，并造成了一人死亡，这使得久经车祸的内尔也差点疯掉了。

2004年12月8日，内尔经历了平生第127次交通事故——由于一时疏忽，他的汽车掉进了一个2英尺宽的洞中，汽车前灯被撞坏。不过，内尔仍然是大难不死。至于他为什么会遭遇如此多的车祸，还没人能解释。（摘自《世界历史未解之谜大全集》企业管理出版社）

惊奇档案

无法解释的“天象图”

天空中出现风格各异的建筑物、清晰的人面像、仰靠在躺椅上的贵夫人，这些现象有别于海市蜃楼，人们叫它“天象图”。

1990年6月30日20时多，在前苏联的敖得萨地区。谢尔盖一家正坐在自己花园的安乐椅上纳凉，突然一阵风吹过，天空出现了一幅巨大的图像，那是一张巨大的俄罗斯古典式的安乐椅，椅子上慢慢出现一位头戴王冠的女子。谢尔盖的妻子丘丽娜姬马上拿出照相机，对准天空拍出了10多张图像清晰的照片，登在当时苏联的各报刊上。

如此天空奇观，震动了苏联的科学界和克格勃。为了研究这一触目惊心的天象奇观，克格勃组织一些著名科学家成立了调查研究小组，对这一神奇的现象进行全面探讨。苏联的一些科学家认为：美国掌握了这门制造“天象图”的高科技，它是继承纳粹德国军事科学的成果。但在苏联解体后，一些俄罗斯的科学家又把这些图片、录像资料反复研究，认为人类当前的科技水平是无法制造出这样巨大神奇的“天象图”奇观的。

美国的著名物理学家康拉得尔教授认为：天上的云彩经常处在变幻之中，有时会瞬息万变。在这样不停地变动之中，在地球的某一个地区的上空出现几幅酷似某一种图画的“天象图”。美国天体物理学家文达尔克博士则认为：具体“天象图”的形成，绝对不会是天空自然界的变化巧合形成的。他认真地研究过多幅“天象图”的照片，他一直确信有“地外文明”存在，而“天象图”是“外星人”向地球人类有意制造的“迷魂阵”，吸引人类去探讨这难解之谜。（摘自《奇闻怪事》）

自然历险

鲸鱼也有“流行曲”

澳大利亚研究人员发现，鲸鱼也有“流行曲”，某一族群鲸鱼所唱“歌曲”不到两年会传唱至数千公里外。研究人员说，这一发现显示，动物能够长距离传播“文化趋势”。

研究人员通过声音分析软件确认，澳大利亚东部海域一族群鲸鱼最先唱的4首歌逐渐往东传播，不到两年，生活在6000公里外法属波利尼西亚海域的鲸鱼开始唱同一“版本”歌曲。他们认为，生活在南太平洋的鲸鱼可能在一年一度回游至南极洲聚食处时听到这些歌曲，随后学会这些歌曲；或者少数鲸鱼“移民”至另一族群，带去原来族群的歌曲。

这一发现令一些哺乳动物专家惊讶，因为这是首次在动物王国确认如此大规模“族群间文化交流”。研究人员同时发现，鲸鱼所唱大多数“新歌”包含前一年“老歌”的一些素材，再加入一些新元素。

（摘自《广州日报》）

生命传奇

最差女主角感言

意外

1981年，美国设立了与“奥斯卡金像奖”意义完全相反的一个奖项——“金酸莓电影奖”，它是专为那些被评选为最差影片、最差导演和最差演员等所设立的奖项。从此奖项设立到2005年前，虽然获奖者不少，但却没有一人出席过“金酸莓”的颁奖仪式，更没有一人到现场领取“最差男女主角”的奖杯。

2005年2月26日晚，也就是第77届奥斯卡颁奖的前一夜，第25届“金酸莓电影奖”也将正式颁奖，影片《猫女》、《亚历山大大帝》和《煎熬圣诞节》获奖。颁奖晚会在好莱坞中区一个仅能容纳300人的小剧院举行，与“奥斯卡金像奖”颁奖典礼的盛大场面形成了鲜明对比。

人们估计，此次“金酸莓电影奖”依然会和往年一样，不会有任何一个获奖演员前来领奖，因为这已是历年形成的惯例。颁奖仪式开始后，主持人以调侃的语言宣布：“请《猫女》主角的扮演者、获得本届最差女主角大奖的哈莉·贝瑞女士上台领奖。”主持人的话音刚落，全场便爆发出肆无忌惮的大笑声，主持人也跟着嬉笑道：“只有傻瓜才会来领这个奖，除非她有着和常人不一样的非凡勇气。”

而此时，令所有人都意想不到的事情发生了，只见穿着艳丽晚装的哈莉·贝瑞，款款地向领奖台走去，而且边走边微笑着向大家挥手致意。那一刻，全场空气顿然凝固，直到哈莉·贝瑞登上了领奖台，双手从颁奖嘉宾手中接过了金酸莓“最差女主角”的奖杯后，大家这才如梦方醒。顿时，雷鸣般的掌声骤然响起，主持人几次提醒大家安静，但掌声一直在响了将近10分钟后才慢慢停了下来。

主持人请哈莉·贝瑞发表获奖感言。

哈莉·贝瑞向台下深深鞠了一躬，眼含热泪地对大家说：“虽然，我曾是好莱坞的当红女明星之一，也曾获得过第74届奥斯卡最佳女主角奖，说实话，我这辈子从没想过会登上这个领奖台，来领取‘最差女主角’这个奖。当我得知自己获得这个奖后，也想过放弃领取，但我想起了小时候妈妈叮咛过我千万遍的话：‘没有人一生总是一帆风顺的，你如果不能做一个好的失败者，你就永远具备不了做一个好的成功者的基本素质。’于是，我就无所顾忌地来了。我非常感谢所有的评委和观众，是你们把最珍贵的一笔财富赠送给了我，它足以让我这辈子享用不尽！”

哈莉·贝瑞微笑着走下了领奖台，全场再次响起了暴风雨般的掌声。挫折是美丽的，尽管它会给自己带来痛苦，但也能磨炼毅力和激发斗志。任何挫折都会有过去的一天，而人生的追求却永无止境。

（摘自《时代青年》张达明/文）

世相

你也老了吗？

从前的人定老的标准比较严谨。曾听过一位前辈说，老有四项标准：一是躺着不睡坐着睡，二是欲哭无泪笑有泪，三是旧事不忘新事忘，四是该硬不硬嘴巴硬。要老到这种地步，大概都要在退休年龄以后。

但近来人们对老的标准可宽松多了。在广播节目中、节目的企制拿了一篇网络流传的文章，里面有洋洋洒洒50项标准，供大家审视“你老了吗”的问题。

她才30岁，也认为自己老了，因为符合里头的大半条件，比如：身边开始有人喊你“某某哥”、“某某姐”；到KTV里发现排行榜前几十名的歌都不会唱；以前两三天不睡都没关系，现在只要一熬夜就累三天；开始留心维生素的补充；比较经常听到的是朋友离婚的消息，而不是结婚……

我岂不更惨，50项中至少符合了45项。只不过，目前我还坚持着绝口不批评“现在的年轻人”，要不，更是老上加老，硬把自己升格为老一代。

其实我们心里都明白，就算让自己的表皮维持着往日光鲜，心也老了。我们只能期待，我们的成熟能与无可避免的“老”齐头并进，别老得无知，老得一穷二白，老得一事无成，老得食古不化，也算是不枉此生。

（摘自《大象》第22期 吴浈如/文）

杜甫没有想象的那么穷苦

35岁到长安谋求仕进之前，因为父亲健在，还有亲戚照拂，杜甫先后畅游吴越，跟苏源明等放荡齐赵之间，跟李白同游齐鲁，跟李白、高适相约游梁宋……对于这前后10年的生活情形，杜甫曾在《壮游》一诗中做了生动的描述：“放荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。”

杜甫在长安追求仕进的10年，被学者们称为“困守长安”时期。这一时期的诗文作品，有不少诉苦哭穷的语句和片段。但这都可能含有杜甫自鸣悲苦以期打动他人侧隐之心、谋取功名踏上仕途的意图。须知，杜甫是官宦子弟，母亲出自唐朝望族清河崔氏，他的众多亲戚、妻族都是官宦人家。另外，《曲江三章》其三有“杜曲幸有桑麻田”之句，《闻官军收河南河北》中“便下襄阳向洛阳”句下自注云“余有田园在东京”，《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》有“两京犹薄产”之句。可见，杜家是有多处产业的。国家太平时期，杜甫一家靠收租生活，完全不成问题。

成都时期，先后有裴冕、高适、严武等地方高官的资助，夔州时期，又得到都督柏茂琳的大力资助，由四川至湖南的迁徙路上，又有若干为官亲友的资助与接待，杜甫一家“漂泊西南”的10年(760年~770年)，过的无疑是“地主阶级”的日子。成都草堂，杜甫能种那么多竹木、果树，土地面积不会太小；在幕府担任参军，当有薪水可领；在夔州瀼西，杜甫得到的住宅，附有果园40亩；在江北东屯，又有稻田若干顷；夔州时期，有伯夷、辛秀、信行、阿段、阿稽等好几个当地土著“隶人”为其所用。所有这些，杜甫诗歌中都有明确的记载。

“漂泊西南”期间，也有朋友接济不周的时候，但是，生逢乱世，像杜甫那样，一路之上都有人资助照顾，可以处处为家，也堪称“左右逢源”了。

穷苦的杜甫，是诗人杜甫通过诗歌塑造出来的自传体文学形象，他真实的人生其实并没那么穷苦。（摘自《传奇故事》2011年第11期 亚恶/文）

再现

海峡两岸的“世说新语”

第一次到台湾采访时，记者曾经在饭桌上遇见了一件趣事：同行的台湾《联合报》记者点了一道盐卤土豆作为凉菜。当时我的心里还在打鼓，怎么会有这么奇怪的菜，土豆也能盐卤？结果菜端上桌一看，不过是大陆最常见的盐卤花生。原来闽南话中的“土豆”指的就是大陆的“花生”。“那你们管大陆许多地方说的‘土豆’叫什么？”答曰：“马铃薯。”

“窝心”这个词在大陆是指“因受到委屈或侮辱后不能表白或发泄而心中苦闷”，带有贬义；而到了台湾，摇身一变成了褒义词，指的是“舒心”、“称心”。2005年，宋楚瑜访问大陆，谈及夫人对自己的支持，用了“很窝心”一词，在场的不少人都面面相觑。

我们到台湾坐出租车时，常有热情的司机听我们是大陆口音，就和我们搭话，问住在哪里。有时候我们就简单回答“住酒店”。后来有一次，一个司机忍不住说：“看起来你们也是正经人士，怎么会去住酒店啊？”弄得我们云里雾里。一来二去才搞懂，原来台湾的“酒店”指的是“夜店、夜总会”，不像大陆是作为“饭店、宾馆”的代称。

有些词在看台湾影视作品时常常会碰到，一来二去也就熟悉了。讲到这里，不妨编一个小剧本概括一下(括号内标注的为大陆说法)：某男生骑着机车(摩托车)去台北木栅捷运(地铁)站口接女朋友，打算去看大陆来的猫熊(大熊猫)“团团”“圆圆”。骑着骑着，不小心摔倒了，车子也坏了。于是，他拿出行动电话(手机)传简讯(发短信)告诉女朋友要晚点到，走进修车铺旁的7-11便利店(小超市)买了一个OK绷(创可贴)，又选购了速食面(方便面)和凤梨(菠萝)味的优酪乳(酸奶)打算当夜宵，还顺便买了一张《骇客任务(黑客帝国)》的光碟(光盘)。这时，他又被店里电视上直播的撞球(台球)比赛吸引住了，不知不觉看入迷了。直到听到广播报时“中原标准时间(北京时间)X点X分”，才发现已经拖延太久。于是他赶紧打了一辆计程车(出租车)到捷运站口。女朋友已经等了很久，一见面就吐槽(抱怨，语言攻击)。男生听得不耐烦，还击说：“你很机车(难伺候)哦。”正在差点不欢而散时，突降豪雨(暴雨)，两个人赶紧跑进站内躲雨，一起分享女孩做的爱心便当(盒饭)，气氛才渐渐融洽起来。

都说网络无远近，但两岸网民的用语也各有异趣。在论坛发表文章，在大陆称为“发帖”，在台湾叫做“Po(post)文”；若要推荐文章或是帮文章冲高人气，在大陆称为“顶帖”，在台湾则是“推文”；第一个顶帖的在大陆叫做“坐沙发”，台湾则以庙宇文化的“抢头香”称之。

近几年，两岸的语言也开始奉行“拿来主义”。台湾报纸上能看到大陆自创的“雷人”、“山寨”、“二”等幽默词语，大陆也渐渐用起“A钱”(贪污)、“作秀”、“便当”、“很Q”(有弹性)等台式用语。谁还能说两岸语言距离远呢？（摘自《读者》第11期 李寒芳/文）

视野

最灵验妈妈的咒语

顺服

幽暗的树林里，男孩遇到了一个女巫。女巫用长着尖利指甲的手指指着他大声说：“不要动！我要把你变成笨蛋！”男孩不相信女巫的魔力，用劲“呸”了一声，扭身飞快地跑掉了。

男孩气喘吁吁地跑回家，一进门就跌了个趔趄。妈妈正埋头做饭，她看了一眼儿子，脱口斥责道：“看你那样子，跟你爸爸一样，天生是个笨蛋！”

此语一出，立即征服了男孩的心。聪敏灵巧等品性快速遁去，他在瞬间呆傻了下来。从此，一个笨蛋开始在漫长的生活里莽撞成长。

因为，这是慈爱的妈妈发出的咒语，比女巫的咒语灵验十倍；男孩不能抵挡，无法逃脱。（摘自《做人与处世》第3期 寇士奇/文）

愿望

某人遇到上帝道：“亲爱的上帝，请满足我一个要求吧。”上帝默许。“上帝，我想要一个永远爱我永远不背叛我的女人，生活上给我快乐，事业上给我鼓励，还总是迁就我，全心全意为我的女人。”上帝说好了，回家看看吧，她已经在你家了。他窃喜，回家一看，白发苍苍的母亲正在给他做饭。他哭了。

遗产

日本导演北野武与母亲不睦。他在东京发展小有成就后，母亲每月催他寄钱回家，偶有迟延就破口大骂。母亲过世时，他勉强回去尽点孝道。大哥交给他两样母亲留下的遗物：一封信和一张存折。信里写道：我儿，你从小生性放荡，我担心你日后一无所有，存折里有一千万圆。

演戏

他将三岁的女儿藏好，嘱咐道：“待会看到什么都别动别出声，爸爸在演电视剧呢，都是假的别怕啊。”“又是你，说了这不准摆摊你靠了吗？”几个大汉骂骂咧咧的上来就砸。路人纷纷绕行。他阻挡了几下便被打倒在地，忍痛对着女儿藏身处微笑。她天真地抬起手，小声说：“爸爸，你演得可真好。”

善念

她和他分手，说不甘心这辈子只和一个平庸男人在一起。他黯然去别城打拼，十年后事业有成，依然爱她。也听说她嫁给有钱人生活安逸但不快乐。后来他被邀请参加同学聚会，知道她也来，他故意穿得落魄潦倒。有人奇怪，他说：“我要让她相信当年抛弃我的选择是正确的，这样她现在会感觉幸福一点。”

小丑

一次表演，小丑不小心从舞台上摔下来，牙齿被摔掉了很多颗，满脸是血，很疼，表情很扭曲。全场观众大笑，因为他的表演真的很精彩，很夸张，道具做得非常好。只有一个小女孩拉拉她妈妈的衣袖说：“妈妈，小丑哭了。”但没人听见，一个也没有。

（摘自《大象》侠名/文）

拼盘