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这注定是一款老板的爱物。 为了能在大
空间里专心工作，某大仙设计出此物。 它起
了空间隔离的效果 ，缩小了视野 ，可以让员
工更加专心于摆在他们面前的工作。

（摘自《家庭·月末》）
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随着存的东西增多，会慢慢变胖的 U 盘，让你更直
观的感受到 U 盘的剩余存储容量。 白领一族必备，上班
前给老板看看干瘪的 U 盘，下班再晒晒，老板，今天我
干了多少活啊，U 盘都要撑爆了， 钱包是不是也得给力
地爆一下？
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萨顶顶:我亦好人间烟火
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最近，一个名为“对号入座 ”的网站悄然
在影迷间流传，只要轻轻一点，罗列出自己想
看的影片名称，用不了多久，你就可以集合一
群与你“影趣相投 ”的电影迷们 ，一起去影院
看你们所钟爱的影片 ，实现 “自助 ”看电影的
梦想。

“对号入座 ”的创办者蒋卓是一位 80 后
男生，他之所以想到要开办这个网站，完全是
因为周围太多的影迷看不到想看的电影。“影
院永远有自己放映档期安排和商业利益考
虑。 每年除了当年购进的几十部好莱坞新片
外，其余多半是受到广泛宣传的国产重点片。
想要看到更多的影片，包括经典老电影、个人
色彩浓郁的电影几乎是一种奢望。 ”

“对号入座”有点类似于自助餐。 你只要
注册登录， 便可以以电影名称为标题建立一
个自己感兴趣的“电影订单”。接下来，网站的
其他会员如果看到你的 “订单 ”，会第一时间
跑过来“占座”。如果该部电影得到 40 位以上
的会员 “拥护 ”，网站就会和电影院或者片方
联系，组织专场放映。因此即使电影院没有放
映该片的计划，你也可以看到电影。 当然，这
些都需要支付一定的费用。

在蒋卓的印象中， 办得最成功的一次就
是电影《云的南方》，“来‘占座’的网友要么是
冲着导演朱文的声誉， 要么是冲着左小祖咒
的配乐来的。 ”那天来的人占满了整个影厅，
大家在字幕放完之前，没有一个人退场。

除了北京和上海，蒋卓在考虑将“对号入
座” 推向其他城市 。 “广州 、深
圳 、成都 、杭州这样的城市 ，影
迷数量相对集中 ， 对新事物的
接受能力也更强，会期待在影院和众人一
起分享观影过程。 ”他充满信心地说。

（摘自《第一生活》 青牧 /文）

城市“轻客”是一群复古自行车的爱好者。 自行车对
他们而言，意味着一种环保、自由的生活方式。

不只是一辆单车
一顶头盔，一副手套，一个护膝，当下的街头，时常

能发现“轻客”一族的身影。 越来越多的户外运动爱好者
加入到了“轻客”行列。 不光是新款自行车受追捧，最老
式的 28 寸自行车近年来也在网上热卖。 在淘宝等购物
网站，被称为“老坦克”及“28 大杠”自行车的成交量相当
可观。

“自由、独立、环保、热爱生活、百无禁忌”是“轻客”群
体的标签。 80 后青年 Karl 说，自行车是身体另一端的延
伸。 在城市里，骑自行车是更便捷、更安全、更低成本、更
优美的出行方式。

有时，某些伤感的想法会从一条旧巷
深处迎面而来，自行车被消磨了出行必备
的重要性，链条传送的均匀声响好比机械
时代的挽歌。 在他的想法中，自行车的意
义没有改变过，它的颓丧只是因为人们变

了。 越来越慵懒的人，依赖越来越多的轮胎，与此同时，
很多大城市的主干道正一步步侵占了自行车道的空间。

小车带我去旅行
出生于上世纪 70 年代的 Wilson 是一名资深的“轻

客”，早在若干年前 ，周围朋友还在兴致勃勃地加入私
家车车主行列时 ，Wilson 就开始了每天骑自行车往返
单位与家的通勤生涯。 Wilson 还记得，刚开始的时候 ，
当他大汗淋漓地走入办公室时，同事们都不太理解。 后
来爆发了非典，那期间，同事们看他的眼神变成了佩服
加羡慕。

这些年来，Wilson 把骑单车从出行工具发展成了爱
好，甚至还曾辞职一年，参加了某项为时半年，从黑龙江
到海南岛的骑车活动。 Wilson 的自行车加上后来的改装
费用， 比一辆 QQ 还贵。 现在，Wilson 依旧每天骑车上
班，而后来的新同事，也渐渐有人加入了这个行列。

骑车发现城市细节
穿行在乡间的小路上， 感受大自然的气息。 骑行就

这么简单，快乐也变得纯粹。 儿子考上了理想的初中，按

照之前的承诺，陈女士给儿子
买了辆山地车。在去门店挑自
行车的时候，陈女士突然起了
给自己也买一辆的念头。两年
前，陈女士换了工作 ，单位离
家近了很多。陈女士经常搭先
生的车上班， 短短三公里多，
运气不好碰到堵车，也要开二
十多分钟。 自从大学毕业后，
陈女士就很少骑自行车了。重
新坐到车座上，感觉又回到了
校园里。

骑车的日子里, 陈女士发现了许多平时被忽略的小
景致： 那条横马路上小吃店的小馄饨居然味道不错；隔
着单位两条街有家民族风的服装店，价格也不错；春暖
花开时节更是一路鸟语花香。 陈女士打算劝先生也去买
辆自行车，假日里一家三口正好骑车踏青。

（摘自《上海壹周》 冷梅 /文）

如果你仅仅热衷于“织围脖”，那么你已经 out
了。 如今，大热的九宫格日记，让日记这个边缘化
得快彻底蒸发了的玩意儿起死回生， 焕发第二
春。

在这个快节奏的社会，我们的感慨越来越多，
可以支配的时间却越来越少， 所以好的发明一定
是：能够让人用最短的时间说出最称心的话。日记
本显然不合格， 博客又太麻烦， 连 140 个字的围
脖，也嫌它累赘———敲出一两句成形的语句，也要
耗费脑细胞的。 于是有了九宫格日记。

所谓九宫格日记， 就是把日记写在 9 个方格
内。 其中，中间的那个方格用来记录日期、天气或
心情，另 8 个填写文字。 这些文字分别为“今天开
心的事”、“为别人做的事”、“比起昨天的进步”、
“心情/感悟/灵感”、“计划/工作/备忘”、“关注/八
卦/新闻”、“健康/饮食/体重”和“梦境”。

“每个方格最多只能填十来个字，且每个方格
下都有提示词条，你可以直接选择，对号入座，如
果没合适的再自己写，很简单很方便。 ”已经爬了
大半个月格子的网友 Lisa说。

九宫格日记的出现，让 lisa找回了一些青春的
记忆。 从刚开始纯粹好玩，到现在逐渐迷恋，lisa的
感受也发生了变化。 比如 3 月 6 日她记录的“为别人做的
事” 是 “坐地铁给老爷爷让座”，7 日记录的是 “给同事倒
水”；而“比起昨天的进步”的格子里，则依次写着“多爬了

一层楼”、“又多爬了一层楼”。 “虽然都微不
足道，但连续起来看，还真觉得日子没白过，
至少每一天都有长进， 生活还是挺灿烂的
吧。 ” （摘自《生活周刊》 唐聘华 /文）
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“轻客”：自行车上的恋恋风景
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有人极力向我兜售空间情人的概念。 所谓空间情
人，即是跟多个空间谈恋爱，保持新鲜度，一处不行，立
刻转换，飞奔进入另一个空间的怀抱。 比起男人庸俗地
养情人包二奶来，空间情人安全无害，只有一点，需有闲
有钱，不是每个人都能从容拥有。

有种说法，现代都市人所感到的特殊厌烦，跟他们
脱离大地生活有着密切关系。 你已经没办法再享受到那
种名叫静谧的快乐。 提倡与空间谈恋爱，或许是希望每
个人能多关注生活。

很多人热爱上海， 写出一百条热爱上海的理由，从
小杨生煎到弄堂大叔通通上榜，但上海目
前为止，只配得起小资产阶级及以上人士
的宠爱。 用我叔叔的说法：在这个地方，只
有有钱，才不会过得很无聊。 十里洋场不
改本色 ，每一种享受都明码标价 ，那些平

常节衣缩食只为一只名牌包或者每周去一次好餐厅的
小白领，跟旧社会在亭子间用枕头压西服褶子的小阿飞
并无本质区别。

对一部分真正热爱生活的人来说，广州可能是宜居
的，但对初入者来说，那不过是个闹哄哄永远有蟑螂横
行，一年四季闷热不堪的无谓都市。

一线城市如果说还算有点鲜明特色，二线乃至中小
城市已然雷同得不能分辨，相同的流行歌曲响彻在每一
条街道，相同的旗舰店耸立在每一条步行街，除了能够
体会到的无趣与恶俗，风景与特色荡然无存。

空间情人注定不过是种较为高端的假想生活模式，
真正实施起来，可能远不如找一个情人来得方便快捷新
鲜刺激。 毕竟，城市是一堆人打造的产物，上面聚集的灰
尘远比一个人的世俗来得沉厚。

（摘自《信息时报》 毛利 /文）
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8 岁时， 他跟父母住在加利福尼亚圣塞
何的一间公寓里。每天上学的路上，他都要花
上好几个小时来研究路上的花鸟树虫。

有一天，他向母亲摊牌———要退学，这让
母亲大吃一惊，并且立即制止了他的这种“不
成熟”的胡思乱想。 但是，最终他还是偷偷背
着父母，选择了逃学，他开始把大量的时间放
在他的兴趣上。不得已，最后父母只好同意他
退学。

在接下来近 10 年的时间里，他一边继续
自己的兴趣———收集昆虫，观察各种动物，一
边呆在图书馆里自学， 并且顺利通过高中毕
业考试。母亲希望他能进入大学继续读书。然
而， 他的想法跟母亲完全不同———他要自学
成为一名动画片的制作人， 创办一家属于自
己的动画公司，自己当老板！ 母亲再次让步，
很快，他便自学成功了。

然后， 他在没有一个专业演职人员和外
来投资的情况下， 用 3 年半的时间完成了一
部叫《诡异空间》的动画电影。

由于没有大笔资金的注入和宣传， 他深
知《诡异空间》不可能在影院里发行和播放，
但他并不觉得这是一个问题。 他将电影分成
一个个片段，以视频博客的方式发在网上，每
周发一次，每次长 10 分钟。

结果，《诡异空间》以其精彩的故事情节很快吸引来
众多网友的关注， 并在 2007 年圣丹斯电影节上成为最
受大众影迷期待的一部影片。 商业嗅觉超级灵敏的好
莱坞的大佬们开始纷纷向他伸来了橄榄枝， 希望出高
价获得《诡异空间》的影院独家放映权，但都被他一一
拒绝，他决定通过发行 DVD 的方式销售《诡异空间》。

通过网上视频博客和 DVD 销售赚钱，他的这套做
法不仅成本低廉，而且有千万观众，完全改变了之前好
莱坞电影反复挑选演员和剧本，充满着各种潜规则，四
处寻求商业投资，并且时间跨度长，风险大的弊端，打
破了好莱坞一统电影天下、高高在上的格局。 他也因此
被称为“好莱坞”最恐怖的噩梦。 面对《纽约时报》、《综
艺》等媒体的采访，他无比淡定地称：“我不恨好莱坞，
也不爱好莱坞，我只是不需要它。 ”

在《诡异空间》大获全胜，为他赢得近 700 万美元的
纯利润后，他又用同样的方式拍了好几部成功的电影。

从 2010 年 8 月起， 他又开办了一所属于自己的网
上电影学校， 每周两次在 YOUTUBE 上发布 6—10 分
钟的视频， 讲解电影的前期拍摄制作技巧和商业运作
模式，专门给那些有才华但没有钱，且钟情于电影事业
的年轻人看，目前的点击播放量已经突破 8300 万次，众
多商家纷纷主动找上门来，要求在其中插播商业广告，
再次轻易让他赚得盆满钵满。

不错，他就是迈克·贝尔蒙特，美国最著名的自由电
影人，一个自始至终不走寻常路的聪明“坏小子”！

让每个有电影梦想的人都能不必借助好莱坞而圆
梦，便是“坏小子”贝尔蒙特的最大梦想。

（摘自《意林》第 5 期 立新 / 文）

泅渡海峡的上尉连长
林毅夫，原名林正义。1952 年 10 月生于台湾宜兰。林

正义自小功课一直很好，高中毕业考入台湾大学。而此时
海峡对岸频频出现重大的举动：1978 年， 开始了以经济
建设为中心的大发展时代，接着中美建交。这一年他获得
台湾政治大学企业管理研究所 MBA 学位， 随即投笔从
戎。

林正义以大学生的身份从军，很快成为军中宠儿，被
派赴金门马山播音站前哨担任陆军上尉连长， 负责接待
外宾参观第一线的任务。他自己买了一台半导体收音机，
每当夜深人静，就悄悄地收听大陆电台，遥望对岸星星点
点的灯火，心潮澎湃，对祖国大陆充满了无限向往之情。
经过深思熟虑，一个大胆的念头冒出来了。

1979 年 5 月 16 日傍晚，这位上尉连长“假传演习命
令”下达宵禁令，由连传令兵通知沿海岗哨，不准驻防马
山播音站的官兵在夜晚点名后走出营房； 若发现有人下

海游泳，严禁开枪射杀；即使听到枪声，也不准一探究竟。
其实，那个“游泳者”不是别人，正是下达宵禁令的林正
义。

林正义光着膀子，整晚都身着短裤，以打篮球消磨时
间。 时间一分一秒地过去， 他悄悄地抱着两只篮球下了
海，依靠篮球的浮力，加上强健的体魄，沉浮之间，他的脚
已触到了大陆的土地。

师从舒尔茨
来到大陆的林正义将自己的名字改为“毅夫”。 北京

大学经济系副主任蕫文俊发现“他是一个有理想、有上进
心的年轻人”。 就这样，林毅夫进入了北大经济系。

1980 年， 刚刚对外开放的北大迎来了一位尊贵的客
人———诺贝尔经济学奖得主、 芝加哥大学荣誉教授舒尔
茨。 当时，北大为找一个翻译颇费了一番心思，林毅夫荣
幸地成为给舒尔茨做翻译的唯一人选。

舒尔茨对林毅夫的翻译非常赞赏。一天，舒尔茨问林
毅夫：“你想到美国读博士吗？ ”林毅夫不假思索地说：“想
呀。 ”

林毅夫本以为舒尔茨只是随口说说而已， 没想到舒
尔茨回美国后不久， 正式将林毅夫推荐到了美国芝加哥
大学。 1982 年，林毅夫从北京大学毕业，怀揣经济学系政
治经济学专业硕士学位证书，远渡重洋，来到了现代经济
学的大本营芝加哥大学，师从舒尔茨，学习农业经济。

与妻子团聚美国
林毅夫的妻子陈云英，与林毅夫一样，也出生于台湾。
1979 年 5 月 16 日夜里，林毅夫突然不见了！这一年，

陈云英的大儿子已经 3 岁了，她又身怀六甲。家人都以为
林毅夫不在人世了，立了林毅夫的牌位。 但是，生性倔强
的陈云英坚持“活要见人，死要见尸”。

数年后， 陈云英突然接到她的林正义在美国攻读博
士学位的消息，简直不敢相信自己的耳朵，真是“喜心翻
倒极，呜咽泪沾巾”。她本已通过了两个托福考试，准备赴
美国读硕士，这下真是“即从蓝天穿云去，便赴异国会林
郎”了。

1983 年，陈云英带着 6 岁的儿子和 4 岁的女儿，辗转

赶到美国，见到了魂牵梦萦的丈夫。
世行副行长

林毅夫于 1994 年在北京大学成立了中国经济研究
中心。2007 年 12 月，林毅夫作为首位受邀的中国学者，在
久负盛名的英国剑桥大学“马歇尔讲座”发表了《发展与
转型：思潮、战略和自生能力》的演讲，成为登上这个国际
经济学界顶级讲坛的第一位中国学者。

2008 年 2 月 4 日 ， 世界银行行长罗伯特·佐利克
（Robert Zoellick） 正式任命北京大学经济学教授林毅夫
为世行首席经济学家兼负责发展经济学的高级副行长。

林毅夫是中国内地改革开放以后第一位从西方学成
归国的经济学博士， 并以这样的洋博士身份开始深入研
究中国农村经济问题， 成为中国内地第一位运用规范的
现代经济学理论和方法，研究中国问题的学者，是“社会
主义新农村建设”、“人力资本理论”和“穷人经济学”的提
出者，被美国《商业周刊》评选为 2009 年度最能影响中国
的 40 人之一。

（摘自《新天地》第 3 期 高微微 / 文）

当众人鱼贯进入拍摄场地时，我
脑海里一直在等待那个身着繁复的民
族服装、环佩叮当的萨顶顶出现。 但等
到最后—个女孩进来，把门轻轻带上，
才意识到萨顶顶平日可能不是那副装
扮，那个穿着一袭简约白裙、眼睛大大
的女孩应该就是她了。

“萨顶顶会梵语、藏语、蒙古语、汉
语，甚至能用拉祜族语歌唱；她擅长古
筝、中国鼓、锣及马头琴；6 岁之前的游
牧生活， 让她养成了张口就能谱曲的
神奇本领； 她还发明了一套 ‘自语’
……”在西方人眼中，萨顶顶几乎集所
有东方神秘特质于一身。 于是，2010
年，英国 BBC 世界音乐大奖将亚太区
最佳歌手大奖颁给她， 她也成为国内
首位问鼎这一奖项的艺人。

无法复制的萨顶顶
和萨顶顶一起共事的人， 应该不

需要太操心。拍摄时穿哪套衣服，她自己来挑；拍摄的妆容，
她也会自己来化。 就连拍摄每一张照片，她都要亲自看过。
这样一个女人，她的世界确实是独一无二的———可以研究，
可以观望，但难以复制。因为萨顶顶始终明白哪一条道路是
走得通的。

当年出了那首《万物生》时，大家并不了解。 为了推新
歌，萨顶顶要求唱老歌时搭唱这首歌：“一次去海南商演，我
为了唱《万物生》，反而自己拿出 3 万块钱带上团队一起去
表演。就是那次，我的作品得到了认同。”她也曾想过用交响
乐与中国民族音乐相结合来闯出自己的一条路，“但西方交
响乐太强大。 而电子乐相对来说，东、西方处于一个平等的
平台，可以做出自己的特色。 ”于是，就有了《万物生》的民族
风格。

她的生活，没有神秘
拍摄完毕，她便坐下来休息，一边回答我们的问题，一

边拿着勺子与工作人员一起分吃一
个大西瓜。

“在家自己做饭吗?”“会做，但说
实话不常做。 我做菜喜欢混搭，家里
有什么，就把它们炒在一起，有时候，
也会炒出特别好吃的菜来。 ”

不光自己做饭，萨顶顶还做过更
“世俗”的事情———最初出来闯荡做
音乐时，因为不是科班出身，一直打
不开局面， 于是在一家餐厅找了一
份端盘子的工作。 但她确实不是这
块料，时常打翻菜盘，每个月的工资
几乎要被扣掉一半。 庆幸的是，店里
有一台旧钢琴， 一次闲暇时萨顶顶
小试牛刀，弹了一曲《肖邦舞曲》，大
家都被震住了。 后来，萨顶顶就不需
要端盘子了，专门给客人弹琴。

寂寞让她更快乐
萨顶顶不神秘，但是够特别。 她

的经纪人说：“她绝少逛街，背的布包
都是自己做的。 ”

萨顶顶最初是做一名流行歌手，
有一天， 她觉得台上那个人不是自

己，于是突然撤退，开始实现自己“如吉卜赛女郎一样自由
自在生活”的梦想，去游历各国。 这段时间里，萨顶顶还自学
梵语、藏语，为后来的歌曲创作打下基础。 在中国西藏、印度
的行程更令她与佛教结下不解之缘。

后来回到家中，萨顶顶开始闭关，重新思考自己的未来。
“那段时间，我整整一个月没有出家门，自己坐在沙发上，想
未来，想音乐，谱曲子，或者看着桌上的一杯水，盯上个把小
时———发呆。 ”她说，那段时间，连她在家里的“路线图”都可
以看清楚———除了卧室通向客厅沙发的那条直线外， 整个
地板上都落满了灰尘。 这应该是当之无愧的“宅神”了吧？

“其实你和我都在被这个世界统一，音乐是，生活更是。
比如当着你的面，我就不能大口吃东西。 但是到了音乐中，
所谓的规则都到一边去吧!”在音乐路上，萨顶顶总在追求特
立独行的快感。 愈寂寞，愈快乐。

（摘自《都市丽人》2011年第 11期 佚名 / 文）
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迈克·贝尔蒙特是美国最著名的自由电
影人，自始至终不肯走依赖好莱坞的寻常路。

一个经济学家泅渡海峡的传奇人生

禁食，这听起来很困难，何
况要连续禁食 3 天！ 但你可能
不知道， 禁食是目前风靡好莱
坞的减肥妙计， 不仅如此它还
能帮你快速清理体内毒素 ，加
快新陈代谢。

许多人都会想：“让我一天
不吃东西都难受，何况三天？这
怎么能保持健康？ ”事实上，禁
食瘦身法已被证明的确对人体
的健康有益。打个比方，如果电
脑一直处于运行状态， 久而久
之运行速度就会变慢， 而一旦
你将它关机一段时间后重启 ，

它又能恢复高速运转。 这个道理一样适用于我们的身
体。

在禁食的过程中，要避免一切固体食物的摄取，增加
摄入流质食物（水），并保证清淡且易消化。 禁食并不代
表要挨饿， 你可以每天用蔬菜或水果做成自榨果汁，一
天喝 2—3 杯，来提供身体所需的营养。

禁食之后再进食，你会发现许多东西突然变得美味，
哪怕最普通的苹果也变得酸甜可口。 最佳的禁食应选在
周末或假期。 在初期阶段，你必定会因为不适应而感到
有些难受，所以可以先从一天开始尝试，逐渐过渡到两

天。
在整个禁食的过程中， 不要做过于激

烈的运动。 如果感觉无聊， 可以到户外散
散步或在家看看电影，甚至可以做点动作
柔和的瑜伽。无论在什么情况下都要记得，
健康才是第一位，有规律和计划地禁食，才
能让你真正地健康瘦身双得益。

（摘自《外滩画报》4.26� Emily/�文）

冒着生命危险， 他从海峡那边泅渡而
来， 成长为世行首席经济学家兼高级副行
长。

办公项圈

U盘胖了


