国民党特务很傻很天真

和效率奇高的“中共特科”相比，中统、军统只能算小儿科，在这些杀人不眨眼、双手沾满人民鲜血的国民党特务中，其实有一些人素质不高，很傻很天真，使得敌我之间的特工战更像是一部情景喜剧片，最后往往以地下党的有惊无险而达到高潮。

按“规矩”抓人的特务

抗战期间，中共西安情报处处长王超北设置了一部秘密电台，永不消失的电波日夜飞向延安。国民党经过定向探测，将范围缩小在莲花池街7号。

这一座深宅大院，由王超北精心设计，不仅有夹层、暗道和地下室，而且有3道门，从大门走到后院，得四五分钟，而要进地下室，不要一两分钟就可以了。所以刚开始，大家毫不担心，直接在后院发报，发着发着，敌人来了，王超北赶紧拆电台、收天线，还来不及转移，第三道门已经被敲响。就在这时，王超北的老婆穿着拖鞋走去开门，过去之后，又恍然大悟地嚷了一声：“哎哟，忘记带钥匙了！请等一等。”当然，等到打开门，什么都没有了。

对这样一处集中侦查的重点目标，第一次不硬闯也就算了，第二次居然也这样。

有一天，王超北认为敌人才搜查完，不会再来了，就打水洗澡。结果，刚洗到一半，几个黑狗子突然出现在后院。躲进地下室，还来得及，可澡盆和地下的水渍怎么收拾？千钧一发之际，又是他老婆从里间冲出来，惊声尖叫：“我在洗澡！不要进来！”

于是，黑狗子们乖乖地收住脚步，不仅不往里面闯，还做到了非礼勿视，假如他们当中谁调皮一点，只要透过门缝往里面看一眼，就会发现那个所谓正在洗澡的女人，不仅身上穿着衣服，还把王超北来不及穿走的一双鞋子塞进澡盆底下……

把情报误送给对手的交通员

1945年，国民政府还都南京后不久，由毛人凤接任了军统局局长的宝座，他居住的公馆离中共中央南京办事处比较近。

有天，他在家里接到电话，说蒋委员长要了解有关中共在上海、南京、重庆等大都市活动情况的材料，要他把过去搜集到的有关情报立刻整理好，去见蒋介石。毛人凤打电话通知秘书，要情报处派人把材料送过来。

谁知一等不来，二等不来，毛人凤好生纳闷，再打电话一问，原来，那跑腿的交通员，以前只去过毛公馆一次，记不住路了，竟把这份绝密的黑材料送到了中共中央南京办事处。那交通员回来之后，把送文簿拿去向领导汇报，秘书一看是中共中央南京办事处的收文图章，顿时惊出一身冷汗，三脚两步赶到总务处长沈醉的办公室。

沈醉想了想，采取两手准备的办法，一方面让那交通员立刻带上送文簿去取回来，就说遗漏了几份材料，没有装进去，要拿回去重新封装；另一方面人家万一不肯退，他便带特工不顾一切地抢回来。幸运的是，交通员进去一会儿便把原件取了回来。后来，这位“史上最牛”的交通员，被审查了好久才释放。

扮假和尚被捉的老特务

曾扩情、毛万里，都在国民党内担任重要职务，以两人长期战斗在反共第一线的经历上来看，都不应该像小朋友那样幼稚。

然而事实恰恰相反。1949年，国民党兵败如山倒，只要不是脑残，都知道该撒起脚丫子跑，毛万里当然是晓得的，但动作却很慢。他打长途电话，让儿子毛世荣回老家准备举家迁往香港。他儿子回家几天后，毛万里才让他用卡车将亲朋好友先送到福建南平，然后再回来接他。

接了他后，儿子建议日夜兼程赶路。可毛万里却认为许多路被堵了，解放军追不过来，非要停下来办事找人。第二天，去南平的路被解放军阻拦，父子俩只好弃车逃跑亡命天涯，最后毛万里饶幸逃脱，他儿子却被扣留，从此骨肉分离。而曾扩情，则比毛万里更傻。解放军打进四川以后，老朋友胡宗南到处找他，要他回成都，可以一起飞台湾。那时候的一张飞机票，何等珍贵？可他却拒绝了，天真地跑到深山古寺去当和尚。当解放军派人去抓他时，他满不在乎地说：“老衲已是出家之人，抓我作甚？”

当解放军告诉他，不光是他这种出家才几天的假和尚，就是削发多年的原军统行动处长宋灰鹤这样的真和尚都给抓起来以后，他才后悔不已。

（摘自《政府法制》王勇/文）

古代拼爹那些事儿

隋唐以前官员提拔往往采用所谓的门荫和任子制度，即使隋唐以后建立了科举制，但那只是皇帝老儿选拔人才多了一条道而已，“子凭父贵”的事依然大行其道。

对于有个好爸爸的子女来说，如果自身有真才实学又谦虚谨慎，那么他凭借“官二代”身份，确实比家门子弟更容易获得成功。比如曹操的父亲是汉朝国防部长，李鸿章的父亲李文安和曾国藩是进士同年，曹操凭借其父亲的关系踏上仕途；李鸿章很早就拜在曾氏门下，因此才得以飞黄腾达。但是，历史上也有很多豪门子弟，“习于骄恣浇薄”，结局惨淡。

明万历年间，书画家董其昌曾供职翰林，当过皇帝的老师，后辞官回乡，因其了不得的经历，地方官员对他趋之若鹜、毕恭毕敬。董其昌嘴边经常挂着一句话：“当年我给皇帝当老师的时候……”此人才艺高而人品低，种种恶行不胜枚举，受迫害的乡邻屡次向官府告状，但官府畏惧董家朝中有人，不敢过问。一天，董其昌的二儿子董祖常带着家丁，强抢一名叫绿英的民女做小妾，遭到村民阻拦。董祖常开口便是：“我爸是董其昌！”刹那间，多年积累在心中的怨恨一下子被点燃，最后，万余群众在“若要活得好，先杀董其昌”的歌谣中，将董府团团围住。董其昌不知进退，还从“打行”雇来数百个打手助威。于是冲突聚起，有人将芦席点燃抛到董家房上，董府全部化为焦土。董其昌一家因及时逃走，幸免于难。

事后董其昌分别向县、府、道、抚四级衙门告状，但巡抚王应麟私下认为，这明摆是一起“因果报应，罪有应得”事件，加之唯恐如真的追查，会激起更大规模的群体性事件，于是王巡抚因势利导，只好“虚张声势、外紧内松”，结果当然是不了了之！ （摘自《羊城晚报》3.25 李志刚/文）

美国『使中国成为大国』构想为何失败

1942年，太平洋战争爆发后，美国总统罗斯福根据当时的国际局势，构思了“使中国成为大国”的战略：第一是邀请中国参与反法西斯联盟，与英国、美国、苏联一同组成“四警察国家”，维护世界秩序；第二就是促使国共两党合作，以和平方式建立强大、统一、民主的中国。从这两项设想看，美国政府的对华政策是一个激动人心的方案，应该得到中国所有阶层人士的支持，但为什么会失败呢？

美国这一“高尚”政治设想失败的首要原因，是美国自身的能力有限和后来军事战略的调整。太平洋战争初期，出于军事战略上的考虑，美国非常需要中国。第一，需要中国为美国空军提供陆上基地攻击日本船队，需要中国的人力资源帮助美国建立空军基地；第二，需要中国军队“拖住相当多的日军，否则这些军队……会对盟国造成破坏性影响”，这就需要增强中国军队的抵抗能力；第三，美国把中国大陆视为将来反攻日本时的前进基地，这意味着美军将先在中国大陆实施登陆作战，与日军在中国土地上交手，并且在战后，美国可以对中国在战后的政制建设有发言权。

设想失败的第二个原因，是美国对国民党政府的错误期待。美国要在中国推行美式民主，让中国成为美国在政治上的附庸。但实际上美国民主政治策略与国民党政府结合时，天然地就有龃龉，因为国民党政府从1927年开始，奉行的政治策略就是一党训政，并且发展的趋势是巩固国民党的专政。

设想失败的第三个原因，是轻视了意识形态的重要性。美国当时在中国的外交官缺乏意识形态常识，认为共产党具有的是民族主义而非共产主义性质，忽视了列宁主义组织原则的性质要的就是全部政权，以便全面改造国家。正是美国对意识形态认识得不清晰，致使在支持谁放弃谁上首鼠两端，导致失败。其实美国“使中国成为大国”的政治构想战略，并不是真正要把中国变为大国，其真实目的应该是要建立美国在全球的霸权。在远东地区培养其盟友或者政治上附庸，以便对抗苏联，牵制日本。当面临利益冲突的时候，其他国家的利益仍然是可以牺牲和排除的。

（摘自《南方都市报》4.9 张君卓/文）

官员贪污须与皇帝分成

南齐时，都城广州经济发达，商业繁荣，海外贸易尤其红火。一些大商人，甚至包括南齐政府，常年派商船往来于东南亚，将丝绸、瓷器运出去，把香料、珍珠带回来，一进一出，利润高达二三十倍。

海外贸易不仅让政府和商人受益，也让官员的腰包迅速鼓起来。在《南史》和《南齐书》中，常常能看到广州官员三年任满，回去大买豪宅的壮观景象。

常识告诉我们，官员的油水只能算毛利润，因为他们还有成本：向上级官员进贡。换句话说，下级官员需要把部分贪污所得上缴给上级官员。南齐官员也不例外，不过比较变态的是，他们除了要给上级官员分成，还要给国家最高领导人也就是皇帝分成。

南齐孝武帝刘骏就很明确地下了一份红头文件：凡在广州担任二千石(**刺史级别，相当于现在的市长**)以上官职的，任满之后必须上报财产，并把财产的一半送给皇帝，谁送得多，谁就能升官，如果一点儿不送，那就等着卷铺盖吧。刘骏的意思很清楚：广州外贸很火，做官油水大，高官油水更大，你们捞油水我不管，但是一定要把捞来的油水分一半给我，同时我也不亏待你们，谁分我的油水多，我就给谁大官做。

刘骏这条政策有很大的激励作用，激励官员去贪更多的钱，同时也避免官员把贪来的钱不声不响全装进自己的腰包。而且，官员都上进，为了做更大的官，他们会主动给皇帝分成的。

当然，南齐也有清官。刘骏在位时，有个广州刺史叫王琨，此人不贪一分钱，为了保住官位，每年进宫述职都把工资的一半塞给皇帝。要知道，南齐俸禄只相当于东汉时的三分之一，官员工资是很低的，王琨把一半工资送给皇帝，剩下的钱够他养家糊口吗？估计很难。要不是王琨祖上有钱，他本人又娶了富家女，说不定早就要挨饿了。由此可见，做清官也是需要本钱的。 （摘自《百家讲坛》李开周/文）

蒋介石三次反对核袭大陆

蒋介石败退台湾以后，一直念念不忘反攻大陆。其间，美国人曾三次考虑用原子弹袭击中国大陆，但蒋介石三次都反对。

美国第一次意图对中国使用原子弹是在朝鲜战争期间。蒋介石1950年12月1日日记云：杜鲁门与美国朝野主张对中共使用原子弹，应设法打破之。

1950年入朝的志愿军先后在西线和东线发起攻击，美军受到沉重打击。美国总统杜鲁门在记者招待会上宣称：“联合国部队不打算放弃他们在朝鲜的使命”，“将采取任何必要的步骤应付军事局势”。记者问他，“任何必要的步骤”是否包括使用原子弹，杜鲁门说：“我们一直在积极地考虑使用它。”蒋介石完全支持当时位于朝鲜半岛南部的韩国政府。但是，他一听到杜鲁门有用原子弹对付中共的“考虑”，还是坚决反对。其原因，据蒋日记自述，是因为觉得此法“不能生效，因其总祸根乃在俄国也”。

第二次世界大战结束前后，胡志明领导的越盟在越南北方的河内建立越南民主共和国(**简称“北越”**)。法国为争夺对越南全境的控制权，于1945年9月对北越发动战争。然而在中国的军事援助下，法军败局已定，而美国则准备介入。

1954年4月17日，蒋介石拟定《本星期预定工作课目》中第3项写道：美国氢弹、原子弹不令用于越南与中国大陆。次日，蒋介石日记云：“约见美太平洋总部霍华德参谋长。”显然，“‘不令’美国使用原子弹”，是蒋介石确定的对霍华德的谈话内容之一。

美国空军部计划处曾向蒋介石提议，只要蒋申请，即可出借原子弹供反攻大陆之用。蒋介石当然知道原子弹的厉害，也知道此物对他反攻大陆会很有用，但他更清楚，此物一旦使用，“对于民心将有不利之影响”。后来的历史表明，蒋介石终其一生，没有向美方提出有关“申请”。(摘自《文史参考》杨天石/文)

那些年，一起看《泰坦尼克号》的人

陈升曾做过件很煽情的事，他提前一年预售了自己演唱会的门票，仅限情侣购买，恋人双方各自保存属于自己的那张券，一年后，两张券合在一起才能奏效。

这场演唱会的名字叫“明年你还爱我吗”，听似很简单的疑问句，实践起来却被赤裸裸的现实击败，第二年情侣席位果然空了好多。他望着空空的席位，唱了最后一首歌《把悲伤留给自己》。

曾一起观看《泰坦尼克号》的人们，15年后的今天，你的身旁又站着谁？

当年曾经错过 现在充满思念

受访者：MayMayleer 29岁

那是14岁情愫初开的年纪，我与同桌的男生互有好感，但谁也没有捅破这层窗户纸。直到学校组织大家看《泰坦尼克号》，大船撞上冰山，萝丝含泪看着爱人杰克永沉深海。我被感动得一塌糊涂，默默饮泣。黑暗中，同桌男生的手伸了过来，悄然抹去我脸上的眼泪。被这突然之举吓到的我，瞬间红了脸，虽然电影院里很黑，但是脸上那种火辣辣的热度，一辈子也忘不了。

日子一天天过去，我们谁也没有提起电影院里发生的那一幕。高考过后，男生给我写了封情书，但我没有答应。如今回忆起来，自己也不清楚为什么。可是，每当回想起那场电影，我依然会感觉幸福得难以名状。虽然独自一人，但我一定还会去看，因为这部电影对我来说，有回忆也有思念。

当年没有概念 现在却很向往

受访人：邓小姐 25岁

《泰坦尼克号》首次上映时，我们还在读小学，到萝丝裸体让杰克画像的部分，还被爸爸、妈妈遮住了眼睛。那个时候年纪太小，对爱情完全没概念，也说不上有多感动。

现在再看，倒是感慨万千。看完好羡慕他们，能够在短短几天找到一段这么刻骨铭心的爱情，真的很不容易。只是几天的相处，萝丝就愿意为了那个男人抛弃“高帅富”、放弃救生艇，只求与他共生死。杰克很有才，虽然没钱，但他能带给她“新鲜的空气”，在萝丝的母亲都能放弃女儿独自坐上救生艇的时候，这个才认识几天的男人可以为了让她生而自己选择死，这是多浪漫的爱情啊。

当年看的是爱情，现在想的是安全

受访者：周小姐 34岁

当年，看电影一门心思地沉醉在爱情故事里。和“闺蜜”看完之后讨论的是究竟应该嫁给“高帅富”，还是应该跟“裸帅”(**没有财产，只有帅**)的杰克私奔。

15年后，同样的爱情上演，和老公、孩子一同去看的我想的却是：如果带儿子出去旅行，坐的船撞了冰山，要怎么才能让儿子安全离开。

从前让我哭的可能是杰克在水里对趴在木板上的萝丝说出的那段话，或者是，萝丝站在自由女神像下，为自己冠上杰克的姓氏的瞬间。15年后，让我泪如雨下的，却是在无人的三等舱，用颤抖的声音哄着一双儿女入睡的母亲。

我以为这15年只是在忙碌地成家立业、生儿育女，内心的我并未改变。然而，同样的剧情却在无情地提醒我，15年光阴刻下的痕迹。

（综合《深圳晚报》、《广州日报》）

情感往事

♥ ♡ ♥ ♡ ♥ ♡ ♥ ♡ ♥ ♡ ♥

做个好取悦的女人

“你对我都没那么好。”知道好友秀容的男友在生日时送上名牌包，惜珍忍不住抱怨大诚。

“我又不是不送你，是你自己说不要的。”大诚反驳。“我买什么给你，你都嫌，问你要什么，你都不讲。”“你这样会让人无所适从，唉，简直跟我妈一样。”

大诚的妈是个难以讨好的女人。她苦惯了，希望儿女对她好，却又无法领受儿女的好。儿女请她上好餐馆，为了显示自己勤俭的美德，她总是一边吃一边嫌“这个太贵”“那个不好吃”“餐厅光是气氛好有什么用”“我自己煮比这个好吃多了”，让儿女觉得花了钱又自讨没趣。

若是按照她的意思，干脆回家吃她煮的饭，她也会跟邻居太太抱怨自己命苦，怎么儿女在母亲节还要她煮菜，累她个半死。

容易幸福的女人，必然是好取悦的女人。好取悦，不一定要太容易满足，但好歹要给人一点“可以讨好的方向”，让情人或儿女了解“如果是这样，她一定会高兴的”。

被讨好的标准别设得太高，不能超越那个人所能负担，这是一种必要的体贴。

试想，如果儿女带妈妈吃美食，妈妈就喜形于色，那么，一有美食，儿女必然会想要带母亲来品尝。

好取悦的女人，知道表达自己的欢喜和感恩。她不期待人家为她种植一个花园，但人家会自愿开心送花来，让她活得花团锦簇。

（摘自《东方女性》第5期 吴淡如/文）

情感密码

被抛弃的好处

肥人失恋后，才矢志减肥，成绩斐然。寄情恋爱的人被抛弃后，才如梦初醒，努力上进。对创作人而言，被人抛弃简直是好处！

诗人被无情的女子抛弃后，脑海里突然闪出很多很多创作灵感和小说题材。对于爱情、生命和人生，他有了新的体会，于是他知道他日后的创作该走哪一条路。被抛弃的过程令他悲痛欲绝，却料不到同时令他重获新生。如果没有被抛弃，他也许永远不会觉醒。

有一位编剧，一直被认为很有潜力，但多年下来，发挥都不大，原先看好他的人，渐渐对他失望。直至一天，他突然被女朋友抛弃。

失恋的日子很痛苦，当他终于从痛苦中挣扎出来，落笔再写剧本，他惊讶自己已不同以往，因为他沧桑了。失恋随时会是一个突破，因此，贫心男人并不可惑，他们倒是相当公平的人。他们得到女人的肉体和感情这些好处后，迅即又抛弃女人，让她们得到被抛弃的好处。

从今以后，要离开一个人，不必那么残酷地说：“我不爱你！”或“我打算抛弃你！”

该说：“我打算给你一点好处！”

（摘自《贴身感觉》张小娴/文）

情感视点

没有“发小”的一代

我越来越觉得如今的孩子——尤其大城市的孩子，正面临一个危险：失去“家”、“故乡”这些精神地点。

有位朋友，儿子6岁时搬了次家，10岁时又搬了次家，原因很简单，又购置了更大的房子。我问，儿子还记不记得从前的家？没有，朋友摇头，他就像住宾馆一样，哪儿都行，既不恋旧，也不喜新……我明白了，在“家”的转移上，孩子无动于衷，感情上没有缠绵，无须仪式和交接。

我无语了。这是没有“发小”的一代，没有老街生活的一代，没有街坊和故园的一代。他们会不停地搬，但不是“搬家”。“搬家”意味着记忆和情感地点的移动，意味着朋友的告别和人群的刷新，而他们，只是随父母财富的变化，从一个物理空间转到另一物理空间。城市是个巨大的商品，住宅也是个商品，都是物，只是物，孩子只是骑在这头物上飞来飞去。

我问过一位初中语文老师，她说，现在的作文题很少再涉及“故乡”，因为孩子会茫然，不知所措。

还是上面那位朋友，我曾提议：为何不搞个聚会，让儿子和从前同院的伙伴们重逢一次？这对孩子的成长有帮助，能让一个孩子从变化了的对方身上觉察到自己的成长……朋友怔了怔，羞涩地笑笑；其实儿子只熟悉隔壁的孩子，同楼的都认不全，偶尔，他会想起某只丢失或弄坏的玩具，很少和人有关，他的快乐是游戏机、动画片、成堆的玩具们给的。该我自嘲了，一个多么不恰当的浪漫！

这个时代有一种切割的力量，它把生活切成一个个的单间：成人和宠物在一起，孩子和玩具在一起。我曾在一小区租住了4年，天天穿行其中，却对它一无所知。搬离的那天，我有一点失落，我很想去和谁道一声别，说点什么，却想不出那人是谁。 （摘自《视点》第4期 王开岭/文）

情感邮箱

爱情上瘾，其实是一种病

在美国新墨西哥州圣达菲的生命治愈中心，她们至少要在那儿待上35天，每天支付高达700美金的费用。但越来越多的女同胞们准备为这笔钱理单，只要她们能够不再和遇到的每一个男人坠入爱河……

被爱瘾主导的生活

房间里阳光充沛，却有种强烈的紧张感。8个女人刚刚从沙漠的炎热中走进来。一场集体治疗开始了，寂静笼罩了房间。治疗师对着其中一个消瘦苍白的姑娘点了点头。

这个姑娘29岁，叫露西，她因为爱瘾到了这里。“没那个我过不下去。性爱不是我的动力，我对来自男人的关注上瘾。我会立刻坠入爱河，然后着了魔似地把那个男人想成会让我完整的那个人。当他离开我时，我接受不了‘一切已经结束了’，然后会缠着他好几个月。”露西的爱瘾已经主导了她的生活，她为此丢了朋友，丢了工作，甚至因此搞砸了一份奖学金。

组里的其他女人们同情地点点头。这些女人完全符合这间生命治愈中心的病人的典型特征：女性，25岁至45岁之间，接受过大学教育，有一份正经职业。2007年至今，已经有400名的爱瘾病人在这里接受了治疗。所有人都曾经和不适合的男性有过一系列有毒和受虐的关系，但她们却为这些男人着了迷。

为什么会“爱上瘾”

22岁的凯迪是一家古董店的助理经理。她来自一个良好的中产阶级家庭，但从她能记事开始父亲就是个急性子。“和他在一起生活很难。他很重视我的学习并且要求不可思议的高，我总觉得自己让他失望了。我最想要的就是吸引他的注意力，用尽一切办法让他高兴。”

当她长大以后，这种行为模式仍在继续，她一次又一次地被难以取悦的男人吸引，对正常的爱情关系知道得可怜。“在我最后一段关系中，我把自己的头发染成了白金色，体重从57公斤减到了44公斤，就因为他说我太胖了。即便知道他是个暴力狂，但还是经不住他坚持，搬去了与他同住……”

“离婚、失去父母或者童年经受虐待，容易使人变成爱情瘾君子。因为这些导致了随之而来的自我轻视问题。”宝拉·豪尔，一位英国爱瘾治疗师说，“爱上瘾者受到情感关系中激情和兴奋那些强烈感情的吸引，这让他们觉得自己是被需要的。在感情上，他们每次都走得太快太远，把黏着缠着当成是亲密的表现。”

没有一劳永逸的药方

在35天的疗程里露西和其他患者一起第一次享受正常的女性友谊。“我以前总是把其他女人简单地看做是爱情上的竞争者，并且渴望和男人在一起。但是在这儿，我感到了没有男人的时候有多好。”

诊所治疗师加纳·吉普尼斯觉得，爱瘾患者必须重新划定她们的感情边界并且学着在开始一段爱情关系之前慢慢地了解某个人。“离开诊所之后，我们建议6个月不要约会，至少头3次约会不要接吻。”她说，没有一劳永逸的药方，复原将贯穿你接下来的人生。

（摘自《嘉人》第4期 拉飞、康桥/文）

情感话题