
《新闻抄袭历史》
作者：宋燕
出版社：文汇出版社

飞机没有乌鸦拉屎准
中原大战期间，中央军出动空军助战。 冯玉祥为安定

军心，便将他们集合起来训话。
只见冯玉祥问众人：“空中飞机多还是乌鸦多？ ”众人

回答：“乌鸦多。”冯玉祥点点头，再问：“然则乌鸦拉屎时掉
到你们头上没有？ ”众人异口同声答道：“没有。 ”冯玉祥于
是告诉他们：“所以说， 飞机投弹时能命中的机会就更少
了。 大家不必害怕。 ”

众人觉得总司令讲得有理，皆欢喜散去。 次日全军开
进时， 适逢空军来轰炸， 大家想到前一天冯玉祥所讲的
话，都不躲避，结果弹落处伤亡惨重。

苏文：《晚清民国人物另类档案》———中华书局

如果刘姥姥活在当下
如果刘姥姥活在当下，会怎么样？ 我不揣以最坏的恶

意来揣度国人：大概会跳出来划清界限，大力控诉贾家曾

经的不尊重，出一本书：《他们叫我是母大虫》，字字血泪。
落井下石，才是她最应该的姿态。

叶倾城：《爱是一种修行》———天津教育出版社
对比

事一：王某长养的两只高产母鸡，一只因下蛋脱肛被
王某炖吃，另一只为女伴愤愤不平，绝食抗争，数日后气
绝。 事二：夫妻进城，小偷欲行窃妻包，夫不敢阻故打妻一
耳光以示提醒，妻因夫软弱无地自容，故离婚。 两事相对，
动物有志，人却无志。 乐嘉：《微勃症》———新星出版社

恋爱中的丁玲
丁玲和胡也频恋爱时，两人在山上同居，有时胡一个

人下山，丁玲不放心，就追下山一起去。 有一次他们回来
的时候，经过一个淤泥地，陷进去就出不来了。 于是他们
就半截陷在淤泥里看天上的星星，说说悄悄话，直到过路
人把他们给拉了出来。 这简直是段誉和王语嫣的翻版！

丁言昭：《丁玲传》———复旦大学出版社

《病了的字母》
作者：陆春祥
出版社：上海文艺出版社

解构

迄今，欧美为凡高拍过
四部电影。我以为最好的一
部是德国人拍的，并不出现
凡高，镜头在画家出没作画
的乡村游走，一位苍劲沙哑
的男声在影片中断断续续
念着凡高的日记和书信。还
有一部《文森特和提奥》，全
片尽是凡高两兄弟怎样相
爱又吵架。看了，忘了，但记
得处理凡高的死非常简洁：
他在麦田支起架子，才在白
布上画了一道颜色，忽然就

走进麦田深处拿出枪往肚子射击，然后脸色煞白，捂着
肚子撑回旅馆。

各种猜测考据想象，我以为这部片子透露的画家的
死念最真切。

在好莱坞的传记片中，将《麦田的乌鸦》作为最后的
镜头，其实这并不是他的绝笔。 在一个画展中展出的他
最后几幅画作，显示他不但画不好，而且画不下去了。 人

可以掩饰自己，绘画的原作却是全然地袒露。 一幅画中
的一切有如健康兼心理报告：凡高的脉息和注意力都弱
了，乱了。

我们谁都会有这种体验。 一生中有太多次个人危机
足以让人放弃手上的事情。 聪明人会停下，绕开，但碰到
凡高的性格（天才的性格，浓度百倍于常人），不，应该说
像凡高这样一条性命（再没有谁的作品会像凡高的画直
见性命），这种个人危机足以使他干脆不要性命。

不是江郎才尽，那是庸才的以己度人；也不能说由
于他的精神病。 是什么呢？ 或许是一种罕见的对于自己
的诚实。 意大利大导演帕索里尼的好友在分析他最后一
部备受争议的电影时说，帕索里尼在这部影片中“不再
喜欢他自己了”。 不久， 帕氏死于一场他自己招惹的惨
祸。

凡高究竟为什么了断生命，不重要。 那是神秘的事
情。 他只画了十几年画。 但他的自我完成了。 夭折的天
才自有艺术生命的早期、中期和晚期，同年龄顺序无关。
有的花只盛开一天，一小时。 有些真理只显示给一个人。
凡高自己知道的。

（摘自《纽约琐记》 陈丹青 /文）

凡高最后的岁月
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再现

绝不是老朽我故作惊人之语， 明眼
人不妨算一笔账， 这许多年来中国人总
共在名人身上花了多少钱？ 又在名人身
上浪费了多少时间？ 而声名显赫的名人
们，又为发展经济、提高国民文化素质做
出了哪些贡献？老朽我提出一个“名人误
国论”，该也是一大贡献了。

说到名人，不可一概而论。 这里所说
的名人，是那类除了出名，什么了不起的
地方也没有的名人， 这其中自然也包括
一些演艺界和文化界的名人。

演艺界人士，为成名人不择手段。 他
们可以给自己制造绯闻， 可以两个人勾
结打官司，可以给自己造谣，目的就是要
让人们知道有他这一号。 成为名人有什
么好处？君不见名人效应，拍一条广告就
是几百万？就说方便面，混到吃方便面的
份儿上，已经够可怜了，那一包方便面里
面还得让名人拿走一份出演费。 光宰一
刀无所谓，他们为出名玩的那些把戏，又浪费了中国人
多少时间？

最可憎是作家圈里的名人。 看着演艺界名人出名眼
红，就也学着演艺界人士出名的办法炒作自己，动不动
就要出来制造点事件，此中有人是出来骂人，也有人是
出来作秀装圣贤，不老老实实做学问，倒是热热闹闹想

出名。
如今已经是到了名人傍名人，名人选

名人的时候了， 有的演艺界名人办名人
杂志，谁是名人，谁不是名人就在他的一
点，趋之若鹜，不少人正等这位名人的垂
青呢！ 有人想弄点不一样的，于是宣扬要
宣传些学术界和科技界的名人。 果然也
是立竿见影， 真就看见名人给科技泰斗
拍的照片了，还有对谈，谈些什么呢？ 你
最快乐的一件事是什么？ 你的生活信条
是什么？ 你对爱情的看法是什么？ 问得科
技泰斗们张口结舌。

本世纪 70 年代， 英国电视节目主持
人麦基， 邀请十几位哲学家到电视台作
客，畅谈各自的哲学主张，而麦基作为节
目主持人则以他极富理性的提问， 引导
这些哲学家们得以充分发表各自的哲学
观点。 这才是名人与名人间的对话，是一
种在学识上可以沟通的交流， 而不似我

们演艺界的名人那样，以为把科技泰斗们请来，自己再
翘着二郎腿和科技泰斗们对面坐好，东拉西扯地说些劳
什子话，自己就也泰斗了。 而且这类演艺界名人对科技
泰斗们的“礼贤下士”，最终还在于给他们自己出名，对于
宣扬这些科技泰斗们的成就，毫无益处，果子，还是让人
家摘了。

名 人 误 国

《我不是流氓，我怕谁？ 》
作者：林希
出版社：远方出版社

前两天读古代笔记精华，在清代文学家钮琇的《觚膡
续编》中，看到了一只会拍马屁的老虎，也别有一番意思。

说的是山东莱州有个叫戈二的村民，依山而居。 有
一天，他到荒冈上打柴，突然间，腥风乍起，眨眼功夫，跳
出一只斑斓猛虎，戈二吓得屁滚尿流，倒在地上。 奇怪的
是，这老虎，只以唇含其颈，竟不啮噬，还很小心地衔着戈
二的衣领，翻过两道岭子，将戈二放到一山沟沟中。 老虎
将树叶扒成一个洞状，把戈二放进去，仍然用叶子盖好，
伪装得像先前一样，但它还是很不放心，坐在那儿观察良
久才跑开。 一直装死的戈二估计老虎跑远了，急忙从树叶
中爬出，看到沟旁有一棵大树，立即奋力爬上，躲藏在高
高的树枝中间。 做好这一切，惊魂未定的戈二老远看见刚
才那只老虎背着一只大虫向这边走来， 那大虫样子看上
去像老虎，但又长着马的头，头上还有一只角。 老虎背着
那大虫走得很慢，待走到藏戈二的地方，老虎将那大虫小
心地放下，并扶它在边上坐好。 只见老虎很兴奋地扒开藏
戈二的叶沟，突然间不见了人，它立即惊慌战栗，在那大
虫面前屈足前跪。 那大虫却异常愤怒，并用角撞击老虎的
头，毫不留情地离开，可怜老虎的脑袋被撞破，倒地死亡。
戈二于是脱身。

我很好奇， 是什么动物能让那凶猛的老虎熊成这样
呢？ 查了一下辞源，发现在“駮”（音 bó）的名下有这样的
解释：駮，传说中的猛兽，如马，倨牙，食虎豹。 这个动物的
本领比老虎强，老虎没有办法，只有拍它的马屁。

说它是一只善于拍马屁的老虎， 我们还可以再回味
一下几个经典的细节。 一个是因为要拿戈二去当礼品，于
是老虎非常小心地保全了戈二的肤骨，而不敢伤，因为它

深深地知道，既然要拍马屁，就要让被拍的高兴，目的才能
达到； 第二个是它将那个被
拍的对方接来时，处处小心，
极尽谄状， 这几个动作我们
完全可以推断， 这只拍马屁
的老虎平时在那大虫面前的
日子是怎样的难过， 尽管它
可以对比它弱的盛气凌人 ；
第三点是当它满腔热情地准
备将自己的成果贡献出来并
想得到赞赏时， 而突然发现
计划落空，一慌一跪，谄态更
显。 这一招比人类也是有过
之而无不及啊，假若是人类，
拍马不成，无非是希望落空，
但老虎不同， 它深知自己的
力量不敌对方， 只要对方一
发怒，自己的小命就难保。

拍马屁的老虎

柳鸣九回忆钱钟书，说在大楼门口
遇到，钱先生总是面带微笑，点一点头，
侧身让对方先走，不管先来后到 ，不管
熟识与否，也不管是否是后生晚辈。

这是一种优雅。 这种优雅在有教养的前辈中十
分普遍。 同学生交往，他们总是谦和容让，即便冒失
者有些语言冲撞，也不曾见他们疾言厉色，更不要说
动手动脚把学生扭送校方了。

今之学者，小有名气，便高视阔步、神气活现、毫
无礼让。 冲门而出，见者躲闪；入室喧哗，闻者避席。
这看起来是名流的不羁，实则是暴发小人的粗鄙。

政府官员，西服革履，俨然“领导”，但满嘴粗口，
不以为耻：“你不让我好过，我也不让你好过”；“谁耽
误我一阵子，我就耽误他一辈子”。 竟似全无文化。

如果那人犯法，裁断自有法律；如果那人失德，
评判自有公论。 公共权力，社会之公器，官员只能依
法行使，岂能凭一己之好恶，图个人之报复？ 看似快
人快语，实则毫无政治理念。 此类语言出诸市井，如
《水浒传》中牛二之流，不足为奇，出自政府官员，则
正是官场粗鄙化之一例。

暴力膨胀，养成了一代人行为、言语的粗鄙。 更
可怕的是心灵的粗鄙化。社会秩序的紊乱、纲纪的颓
败， 使各种正常社会中上不得台面的行为都能像模
像样地登台表演， 而各种过去只能隐蔽操作的阴谋
诡计，这时都堂而皇之地抛头露面。这些卑劣行为的
风行，使一代人的心灵受到污染，以为这些才是立足
社会、飞黄腾达的诀要。 而这种立身行事的方式，其
影响又何止一代。

几十年粗鄙化的改造，要恢复那份优雅，恐怕要
双倍的时间，这就是粗鄙化的代价。
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吹黑哨这事 ，也就是现在 ，被揭
出来还能振振有词，搁以前，那是要
出人命的———皇上也不行。

想当年， 就有个皇上吹黑哨，结
果惨死在国外。那就是春秋时鲁国的
国君鲁昭公。

一年夏天，鲁国一年一度的斗鸡
联赛开幕，两个斗鸡高手———季平子
和郈昭伯再度成为夺冠焦点。这两个
夺冠大热门多年来打了无数场比赛，
实力相当， 但每个人都想灭掉对方。
在短期无法提高比赛成绩的情况下，
两方开始谋求使用违禁药品。

季家先在自家鸡翅膀上加了芥
末，这样郈家无论多雄壮的斗鸡总是

莫名其妙瞎了眼睛，
连连失败。没多久郈
家发现了这一秘密，
心想出千谁不会啊，
于是在鸡爪上装上
锋利的小铜钩，结果
季家的鸡无一遗漏
地被抓瞎了眼睛，以
失败告终。

千王之王大赛
进行到祭祀当天下
午的总决赛，季家发
现了郈家鸡爪上铜
钩的秘密，大怒，派家
丁和郈昭伯的马仔撕
打起来。之后，郈昭伯
向裁判鲁昭公投诉。

鲁昭公和季家本
来 就 有 仇———多 年

来鲁国政坛被叔、孟、季三家把持，百姓们只知有三常
委，不知有鲁核心，令鲁昭公很没面子。怀着私心的鲁
裁判，在处理时候，吹了黑哨。

他带兵攻进季平子家， 把季平子抓了起来，非
得要给他红牌不可。季平子愤怒地说：“你没有细查
谁的过失，就做决断，太不公平。 ”

僵持之下，愤怒的观众们上场了。 叔孟两家带
兵支援，声讨无良黑哨，杀掉了郈昭伯。鲁昭公只好
逃亡海外。 此后在齐国给他的地盘上住了很多年，
几次求助于齐国、晋国想回鲁国官复原职，都被三
常委组成的政治局粉碎了。

七年后， 著名黑哨鲁昭公郁闷地客死他乡，得
到消息的鲁国人民放炮欢庆，另立新君。 但新君再
没有做裁判的权力了， 鲁国政治彻底被三常委掌
控，国君只能做观众了。

看看，吹黑哨，下场多惨。
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在中国
现当代教育
史上， 有三
堂绝课 ，或
许我们能从
中体味到大
学课堂的乐

趣和人生应有的目标。
第一堂课是西南联大的刘文典教授开设的《文选》

课。刘老先生讲课不拘常规，常常乘兴随意，别开生面。有
一天，他讲了半小时课，就突然宣布要提前下课，改在下
星期三晚七点半继续上课。 原来那天是阴历十五，他要在
月光下讲《月赋》。 你想想，草地上，学生们围成一圈，他老
人家端坐其间，当头一轮皓月，大讲其《月赋》，俨如《世说
新语》里的魏晋人物，这有多美妙! 这是一绝!

第二堂绝妙的课是四川大学教授蒙文通的考试课，
不是先生出题考学生， 而是学生出题问先生， 你提个问
题，他就能知道你的学识程度怎么样，当场断定你本学期

的成绩是多少分。 更有趣的是，这个蒙先生在川大旁边望
江楼公园竹丛中的茶铺里考试，你问得好，他猛吸一口叶
子烟，请你坐下陪他喝茶，然后对你提的问题详加评论；
问得不好，当场请你走人。 学生是又紧张又感兴趣，思忖
着自己能不能留下陪蒙先生喝茶。 原来课还可以这么上。

这两堂课，绝就绝在它的不拘一格，随心所欲，表现
的是大学教师的真性情。 在这种教育背后，是一种生命承
担意识。 而把这种意识提升到理论高度的，是我亲自聆听
的北京大学林庚先生的最后一课。

那天上课， 林庚先生缓缓地朗声说道：“什么是诗？
诗的本质就是发现。 诗人要永远像婴儿一样，睁大了好奇
的眼睛，去看周围的世界，去发现世界的新的美。 ”顿时，
全场肃然，大家都陷入了沉思。 先生又旁征博引，足足讲
了两个小时还意犹未尽，学生们也听得如痴如醉，全然忘
记了时间。 但刚走下讲台，先生就站不住了，当我扶着他
回到家里，先生就病倒了。 他是拼着生命的全力上完这最
后一课的，这真是“天鹅的绝唱”。

（摘自《风流一代》2011年第 12期 钱理群 /�文）

三堂“绝”课
刚走下讲台，先生就站不住了。 他是拼着生命的全力上完这最

后一课的，这真是“天鹅的绝唱”。
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张纪中大爷：
真心向您问好。
最近我周围的人大部分都在聊

新版《西游记》，但两极分化有点严重。 一些朋友表
示，如果不拿它当《西游记》看的话，还是很欢乐的，
各种笑点比比皆是。 近年来还没有哪部电视剧能让
观众吐槽得如此过瘾。对这些人，我严肃而深刻地批
评教育了他们， 因为他们看不到您背后的努力和付
出，也看不懂您所理解的《西游记》。

在如武学、功夫、佛学、道家、江湖、侠义、熊猫等
等这些我们曾经值得炫耀， 甚至赖以生存的种种中
华瑰宝级元素，纷纷被别国拿走取用还发扬光大时，
只有您还在一直坚持着拍属于我们自己的东西，努
力挖掘并壮大着那些属于中国的传统形象和故事，
这一点上，难道不值得我们致敬吗？

实话说，当年的《三国演义》还是很波澜壮阔的，
您的大手笔在中国影视剧史上留下了重重一抹痕
迹；《激情燃烧的岁月》风靡全国，您的艺术敏感性，
您对影视剧的热情，我们都有目共睹。实际上对您喜
恶的分化， 是从您开始对金庸老先生下手开始的。
《笑傲江湖》时还好，到了《射雕英雄传》您虽然成就
了李亚鹏和周迅短暂的恋情，却气坏了不少金庸迷；
而《神雕侠侣》中您最值得称道的是找刘亦菲饰演小
龙女，纵观华人女星，还真没有比她更符合小龙女气
质的。 不过杨过的那柄玄铁剑——一开始我还以为
是冲浪板呢；至于《倚天屠龙记》，邓超演张无忌的扮
相实在是太像快男了有木有？

其实您的新版《水浒传》挺好看的，加上《三国演
义》，您一定有理想把四大名著都拍一遍，可惜《红楼
梦》您没抢到———没关系，拍得很烂的———所以您选
中了《西游记》。实话说，我不同意他们说这个版本的
《西游记》不好看，我觉得您在深入挖掘这师徒四人
的内心世界，他们的性格形成，成长经历，隐匿的情
感，真实的自我。所以我们看到的这师徒四人更加有
血有肉，那些小亲昵，小争吵，小暧昧，充分体现了
《大话西游》中一直想呈现的“人和妖都要有一颗仁
慈的心，有了仁慈的心便不再是妖，是人妖”。

我们的确看到了您的用心， 这是更真实的关于
西游的故事，更生活化的师徒四人的面孔。唐三藏因
为长途跋涉中一直拿着粗重的禅杖， 所以胳膊上的
肌肉线条分明；孙悟空因为一路上风吹日晒的，那些
毛都干枯分叉了；沙悟净有了更多的发挥空间，情绪
不再局限于“不好了师父被妖怪抓走了”这样千篇一
律的状态；猪八戒最出彩，完全写实，以假乱真到让
人误会剧组真的找了一头猪来演。

也许这真的是一部集古代神话、阿凡达、哈利波
特、泰迪熊等等古今中外各种看点于一身的大戏，但
终归有很多观众不买账， 毕竟很多事情都是先入为
主的，就像八三版的《射雕英雄传》一样，老版的《西
游记》带给中国电视观众的印象太深了，可能不管您
翻拍到什么程度，怀旧的观众们依然不会买账，毕竟
那是一代人的集体记忆。 所以，张纪中大爷，我觉得
您不如试试拍点现代戏，也许骂声就没那么高，板砖
就没那么多，要不，您试试翻拍《渴望》？

不耽误您时间了，下课。祝您翻拍出更多让观众
感到快乐的作品。 可爱的大胡子。

（摘自《博客天下》第 82期 赖宝 /文）

妙论

微书摘

鲁迅的失恋诗

拼盘

鲁迅文笔辛辣、犀利，更不乏幽默感。 1924 年 10
月，时任北京《晨报》副刊编辑的孙伏园向鲁迅约稿，
几次催促下，鲁迅写了《我的失恋》这首诗：

我的所爱在山腰；想去寻她山太高，低头无法泪
沾袍。 爱人赠我百蝶巾；回她什么：猫头鹰。 从此翻脸
不理我，不知何故兮使我心惊。

我的所爱在闹市；想去寻她人拥挤，仰头无法泪
沾耳。 爱人赠我双燕图；回她什么：冰糖葫芦。 从此翻
脸不理我，不知何故兮使我糊涂。

我的所爱在河滨；想去寻她河水深，歪头无法泪
沾襟。 爱人赠我金表索；回她什么：发汗药。 从此翻脸
不理我，不知何故兮使我神经衰弱。

我的所爱在豪家；想去寻她兮没有汽车，摇头无
法泪如麻。 爱人赠我玫瑰花；回她什么：赤练蛇。 从此
翻脸不理我。 不知何故兮———由她去吧。

孙伏园看了这首诗，虽然颇似打油诗，但表现了
鲁迅的恋爱观与处事态度，于是决定立即发表。 不料
在稿子付排时，被代理总编辑刘勉己看到。 当时，徐
志摩正在追逐林徽因，林家未能允诺。 刘勉己认为这
首诗是讽刺徐志摩的，当即抽下来，坚决不予发表。

孙伏园闻知此事，愤而辞职，结果就有了《语丝》
的创刊。 这首诗也就在《语丝》的创刊号
上发表了。 后来， 鲁迅和学生们谈起此
事， 幽默地说：“像我们这样有胡子的老
头子，连失恋都不许我失了！ ”
(摘自《每日新报》2011.11.7� 王吴军 / 文 )

再没有谁的作品像凡高的画直见性命。
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土匪诗
半个世纪前， 山东临城的抱犊崮， 有一帮土

匪，凭藉险要地形，作恶多端，甚至劫持火车上的
中外旅客，举世震惊。 这些土匪闲来无事，最爱念
他们自己作的诗：“上等人们该我钱， 中等人们莫
管闲，下等人们快来吧，跟我上山来过年。 ”这首诗
堪称是土匪宣言。

北洋军阀张宗昌出身土匪，民国三十六年，由
张作霖推荐担任山东军务督办。 张宗昌几乎目不
识丁，却附庸风雅，请潍县的前清状元王寿彭教他
认字、作诗。 后来，居然还出了一本《效坤诗抄》，分
赠亲友，其中有一首模仿汉高祖刘邦《大风歌》，诗
曰：“大炮开兮轰他娘！威加海内兮回家乡！数英雄
兮张宗昌！安得巨鲸兮吞扶桑！”土匪声口，令人绝
倒。

元朝某土匪头子的诗较张宗昌高明百倍。 据
记载：安徽泰和人邓学诗，性至孝，某日，不幸母子
俱为盗所获。 盗魁得知邓学诗是书生，心存怜悯，
与酒食，口占一诗，命他和之，并约定，如和得好，
可以免死。 盗魁诗曰：“头戴血淋漓，负母沿街走。
遇我慈悲人，与汝一杯酒。 我亦有佳儿，雪色同冰
藕。 亦欲如汝贤，未知天从否？ ”邓学诗应口和道：
“铁马从西来，满城人惊走。我母年七十，两足如醉
酒。白刃加我身，一命悬丝藕。感公恩如天，未知能
报否？ ”盗魁大喜，将邓学诗母子送出城外。

（摘自《阿 Q 的祖先》 王春瑜 /文）


