“岭外音书绝，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”五言诗《渡江汉》曾入选中学课本，尤其是后两句，更是千古名言警句。这首诗的作者宋之问气宇轩昂，才华横溢，但人格鄙劣。武则天掌管朝政后，敕召宋之问入阁，他也由此开启了自己的官路人生。

    据史料记载，宋之问早就想进入武则天的幕府，他对自己的容貌底气十足，希冀能成为武则天的男宠。但宋之问的热情，遭到了武则天的婉拒。他有口臭，这一点让武则天与他保持了距离。

    不过，宋之问并未气馁，在久攻不下的情况下，他转而去拍武则天宠臣张易之的马屁。为了巴结张易之，宋之问替他写了大量露骨的艳诗，甚至每天天不亮就去给张易之倒夜壶。这件事当时在京城传得满城风雨，士子们感到颜面尽失。

    不过，宋之问这种非正道换取的官位并不牢固。神龙元年(705)，武则天病重，中宗李显复位，张易之被杀，宋之问谄事张易之，被贬为泷州参军。

    据《新唐书》记载，泷州环境恶劣，过惯了荣华富贵生活的宋之问心有不甘，次年春天，在未经朝廷批复的情况下，冒着杀头的风险，私自逃回洛阳，秘密躲藏在友人张仲之的府中。

    宋之问的人品差，很快就表露无遗——他不仅不对给予他帮助的好友感恩戴德，反而恩将仇报，把张仲之跟驸马都尉王同皎密谋讨伐佞臣武三思的计划，叫自己的侄儿宋昙透露给武三思，导致计划败露，张仲之、王同皎被斩首抄家。而宋之问则因告密有功，坐上了鸿胪侍主簿——唐代中央官署主管朝贺庆吊的司仪，一时风光无限。

    后来，朝廷让他主持科举考试，他向一些考生的家长收受巨额贿金，导致成绩优异者榜上无名，倒是一些不学无术之徒排名靠前。东窗事发后，宋之问被贬为越州长史。

    唐睿宗李旦继位后，他对宋之问的为人十分不齿，认为他是一个死不悔改、人格卑鄙的人，遂将其流放到更为偏远的钦州，最后干脆赐一碗毒酒结束了他的性命。

    宋之问的厉害之处在于，他前后经历了三位皇帝主政，期间，每次被贬复出后官位都会更上一层楼。尽管他一再被贬，人品也为大家所共知，但被他吹捧的人，却无不觉得心里舒坦，这或许才是他仕途畅达的原因。

    （摘自《文史月刊》 徐上峰文）