帕洛马尔决定装作他已经死了，想看看世界没有他时会是什么样。但事实上，没有他的世界依然会旋转，生活依然会有条不紊地进行，帕洛马尔最终会意识到，这种死亡的失落和焦虑是任何人都会有的。如果他死了，当然不会考虑到“如何学会做死者”，但人活着就必须要体验死亡那一刻的思想。这样假设的意义只在于，死亡只是人与世界的关系的中断，而想要继续维持这种联系，就只能保留自己的记忆、历史和智慧，也就是通过书写，描述自己一生中的每个时刻，只要不描述完这些时刻，他便不会死亡。

    （摘自《大象》 思郁/文）