1965年初,话剧《赤道战鼓》在中国热闹上演。可能很多人还记得舞台上的中国演员们个个涂了黑油彩,全身黝黑,扮演黑人,敲击急促的鼓点声,热烈地呼喝,跳起丛林舞蹈,一时间在红色中国刮起了一股黑色旋风。
该剧的创作源于一场非洲政变,1961年刚刚独立的刚果(利)民主共和国遭到比利时军队的入侵,首任总理,民族英雄卢蒙巴死于政变,建立傀儡政权。2月14日,中国政府发表声明谴责了政变,首都十万人举行了抗议大会。
1964年11月28日,毛泽东发表了声明,支持“刚果人民的正义斗争”,外交部也布置了作业,各地剧团要拿出行动支持非洲人民的武装抵抗运动。不久,海政文工团话剧团集体创作了话剧《赤道战鼓》,并且被各地方剧种广泛上演和改编,不管是越剧、豫剧、沪剧、京剧,还是秦腔、河北梆子等,凡有地方戏的地方几乎都遍擂了《赤道战鼓》。
音乐舞蹈史诗《东方红》编导组则将之改编成舞剧内《刚果河在怒吼》,北京人艺则是由英若诚等人另编了一个话剧《刚果风雷》,因为是政治任务,这部戏被要求一周内写完,一个月后演出,大导演焦菊隐担纲执导。当时《赤道战鼓》中有个情节,非洲黑人革命者学《毛选》,周恩来看后觉得不妥,问作曲家周巍峙,你们看是在斗争前学的呢,还是在斗争中学的,因为周恩来反对大国沙文主义,不同意“输出革命”,他觉得如果黑人是在革命前学《毛选》就有一种“革命输出”的味道,而在革命中的相互借鉴就又当别论了。
1973年1月,《赤道战鼓》又成了喜剧,曾被中国舆论猛烈谴责和抨击的发动政变者蒙博托以总统的身份访问中国,他对毛泽东主席说,过去使我们的分裂的事情一笔勾销,毛泽东则回答,历史还是历史,现在两国合作了,你讲和平共处,我也没有法子反对了。(摘自《腾飞中国》6.1何亮亮/文)