假期来了，黄益彪没有去国企实习，而是回老家寻找拾荒者三哥和他的那群朋友。

    30天的时间，在贵阳市一个多数房屋都是建在半山腰的城乡接合部，中国青年政治学院大四学生黄益彪和几十个常年居住在这里的拾荒者同吃同睡：白天进城“收破烂”，晚上回家喝酒打麻将，半夜他趁着人都睡了，佯装写日记，偷偷记下这一切，最后形成一份近两万字的都市拾荒者生存状况调查。

    这份去年暑假做的调查获得了第十二届“挑战杯”全国一等奖。黄益彪作为第一作者，在接到学校首次颁给本科生的“校长特别奖”时，用带着贵州口音的普通话，首先感谢了这群拾荒者。

     喝酒打麻将融入拾荒者群体

    在多数人眼中，拾荒等同于“脏乱差”。但黄益彪和队友郑泽豪对拾荒者群体产生了好奇心，他们想到黄益彪远在老家的拾荒者三哥和他的那群朋友。假期来了，黄益彪没有去国企实习，而是回老家寻找这群人。

    黄益彪来到拾荒者聚集地。敲开三哥的房门，一片狼藉。黄益彪知道，坐在桌旁进行深度访谈的计划泡汤了。听到三哥带着嬉笑的江湖气，使用脏话与邻里间交谈，他立刻意识到，如果自己再扮演一个读书人的角色一定是个异类，“别说深度访谈，就是交流怕都有隔膜”。三哥带他和对面邻居打招呼，“这是表弟，来这附近实习的。”简单寒暄之后，邻居各自忙活着，彼此间再无更多接触。

    直到夜幕降临，黄益彪才等到交流的机会。晚饭吃得差不多了，这群穿着与打工者无异的群体开始了一天中最为放松的时刻，麻将声、喝酒猜拳声，“一点也不亚于都市里的KTV夜夜歌声”。

    “小黄，过来一起喝杯酒。”听说他是大学生，年龄稍大些的拾荒老大哥主动叫他聊天。白酒喝了四五杯，黄益彪的头有些晕乎，但类似经济状况、子女教育的问题还是难以张口，“没熟到那个份儿上。”黄益彪决定加入他们最为刺激的娱乐项目——打麻将，以此来拉近彼此的关系。

    在这片聚集地，麻将确是家家爱。三哥家有一台自动麻将机，作为“茶室”，平时和几个走得近的拾荒者打牌，并从中抽点桌钱。说是娱乐，但是赌资还不小，一晚上至少有300多元的输赢，有时七八百，甚至上千元。黄益彪采取的策略是，能输就输，让别人高兴，但也不能让自己输得太过厉害，至少要把本捞回来。

    渐渐地，黄益彪跟大家都混熟了，打麻将时嘘寒问暖，两根烟就能聊到一块儿去。关系好的时候，三哥出去办事，黄益彪便直接在牌友家一起吃饭，也不用再说客套话。

    拾荒者的一天

    事实上，并不是所有的拾荒者都是“捡破烂的”，按圈内的说法，“刨不如捡，捡不如运，运不如换，换不如收”。黄益彪调查的这一群体就是“运”的，不过，他们在收购生意不景气时，也偶尔会动手来捡。

    三哥早上7点便起床了，由于身体不太好，吃完早饭已经9点。三嫂推起三轮车先出门，三哥挑了一个箩筐，里面放了几个茅台酒瓶和衣服包装盒作为收购样品；五六个蛇皮袋，用来装货；一杆秤，还有一块广告牌，上面写着回收的东西和三哥的联系电话。东西齐了，黄益彪跟着上路。

    一路上来往的车辆很多，稍不留神就被卡车蹭着，这一度让黄益彪觉得拾荒是个高危职业。路上的拾荒者一般会吆喝：“收废旧家电喽！有茅台酒瓶的收来买喽！”他发现，女的喊得勤快一些，男的则碍于情面，喊得少些。

    交易后，拾荒者会将随身带的名片发给货主，如果是新货主，就多发几张，以防他们弄丢，以此来培养老顾客。

    把货捆好后，黄益彪推来三哥自制的三轮车装货。满满一箩筐加上这一车货就是整个上午的战利品，下午则是卖货阶段。他们一般是把货卖给回收站，但是像家电这样的“贵重”物品，有时刚买进，出门就转手卖给其他需要的人；有时则把货运回住处，该修的修，该拆的拆，囤积一段时间后再集中销售。

    这一天，三哥挣了100多元，“这算少的”。他们这行谁挣得多谁挣得少，看的不是谁起得早跑得勤，而是跑什么货。三哥告诉黄益彪，几块钱一个的茅台酒瓶子，找到黑市可以卖到几十元钱一个；一个洗衣机收两三百元，倒手卖到五六百元也有可能。

    “希望孩子多读点书”

    黄益彪发现，这群拾荒者一天平均收入四五十元，生意好的一年能挣五六万元。拾荒者通常在三四十岁，主要是六盘水、安顺周边县市的农民，他们多数有几年在外务工的经验，有一定的闲散资金，又有一定的文化水平和生意头脑，“就看重这行的高收入”。

    一次聊天中，30岁的和平哥向黄益彪谈起他以前的经历：17岁开始出门打工，做过餐厅洗碗工、工地搬运工，但都没挣到钱，后来在建筑队打山洞时挣到一点钱，但又太危险。经朋友介绍，时年19岁的和平哥来到贵阳开始拾荒，一干就是11年。虽然年龄不大，但和平哥已是这里最“元老”的人物，在老家已修了一幢10多万元的楼房。

    “都市拾荒成了一些打工者转型后的职业。”这些人告诉黄益彪，出来打工的人在自己有了孩子后最好的“打工”就是拾荒。

    黄益彪调查了这一地区50个拾荒者，平均年龄在36岁左右，其中男性29名，女性21名，已婚45人，配偶在身边的有21人，而结婚当中有孩子的占八成，较多夫妻是双方带着孩子一起出来。

    黄益彪发现，这群人虽然大多只有小学文化，但在孩子教育问题上却不含糊，尤其是做拾荒生意时间长了，见识相对多了。和平哥对他说，“我读的书少，希望孩子多读点书，考个大学啥的，脸上有光，以后他们的日子也好过。”

    （摘自《中国青年报》1.29 邱晨辉/文）