冒着生命危险，他从海峡那边泅渡而来，成长为世行首席经济学家兼高级副行长。

    泅渡海峡的上尉连长

    林毅夫，原名林正义。1952年10月生于台湾宜兰。林正义自小功课一直很好，高中毕业考入台湾大学。而此时海峡对岸频频出现重大的举动：1978年，开始了以经济建设为中心的大发展时代，接着中美建交。这一年他获得台湾政治大学企业管理研究所MBA学位，随即投笔从戎。

    林正义以大学生的身份从军，很快成为军中宠儿，被派赴金门马山播音站前哨担任陆军上尉连长，负责接待外宾参观第一线的任务。他自己买了一台半导体收音机，每当夜深人静，就悄悄地收听大陆电台，遥望对岸星星点点的灯火，心潮澎湃，对祖国大陆充满了无限向往之情。经过深思熟虑，一个大胆的念头冒出来了。

    1979年5月16日傍晚，这位上尉连长“假传演习命令”下达宵禁令，由连传令兵通知沿海岗哨，不准驻防马山播音站的官兵在夜晚点名后走出营房；若发现有人下海游泳，严禁开枪射杀；即使听到枪声，也不准一探究竟。其实，那个“游泳者”不是别人，正是下达宵禁令的林正义。

    林正义光着膀子，整晚都身着短裤，以打篮球消磨时间。时间一分一秒地过去，他悄悄地抱着两只篮球下了海，依靠篮球的浮力，加上强健的体魄，沉浮之间，他的脚已触到了大陆的土地。

    师从舒尔茨

    来到大陆的林正义将自己的名字改为“毅夫”。北京大学经济系副主任蕫文俊发现“他是一个有理想、有上进心的年轻人”。就这样，林毅夫进入了北大经济系。

    1980年，刚刚对外开放的北大迎来了一位尊贵的客人——诺贝尔经济学奖得主、芝加哥大学荣誉教授舒尔茨。当时，北大为找一个翻译颇费了一番心思，林毅夫荣幸地成为给舒尔茨做翻译的唯一人选。

    舒尔茨对林毅夫的翻译非常赞赏。一天，舒尔茨问林毅夫：“你想到美国读博士吗？”林毅夫不假思索地说：“想呀。”

    林毅夫本以为舒尔茨只是随口说说而已，没想到舒尔茨回美国后不久，正式将林毅夫推荐到了美国芝加哥大学。1982年，林毅夫从北京大学毕业，怀揣经济学系政治经济学专业硕士学位证书，远渡重洋，来到了现代经济学的大本营芝加哥大学，师从舒尔茨，学习农业经济。

    与妻子团聚美国

    林毅夫的妻子陈云英，与林毅夫一样，也出生于台湾。

    1979年5月16日夜里，林毅夫突然不见了！这一年，陈云英的大儿子已经3岁了，她又身怀六甲。家人都以为林毅夫不在人世了，立了林毅夫的牌位。但是，生性倔强的陈云英坚持“活要见人，死要见尸”。

    数年后，陈云英突然接到她的林正义在美国攻读博士学位的消息，简直不敢相信自己的耳朵，真是“喜心翻倒极，呜咽泪沾巾”。她本已通过了两个托福考试，准备赴美国读硕士，这下真是“即从蓝天穿云去，便赴异国会林郎”了。

    1983年，陈云英带着6岁的儿子和4岁的女儿，辗转赶到美国，见到了魂牵梦萦的丈夫。

    世行副行长

    林毅夫于1994年在北京大学成立了中国经济研究中心。2007年12月，林毅夫作为首位受邀的中国学者，在久负盛名的英国剑桥大学“马歇尔讲座”发表了《发展与转型：思潮、战略和自生能力》的演讲，成为登上这个国际经济学界顶级讲坛的第一位中国学者。

    2008年2月4日，世界银行行长罗伯特·佐利克（Robert Zoellick）正式任命北京大学经济学教授林毅夫为世行首席经济学家兼负责发展经济学的高级副行长。

    林毅夫是中国内地改革开放以后第一位从西方学成归国的经济学博士，并以这样的洋博士身份开始深入研究中国农村经济问题，成为中国内地第一位运用规范的现代经济学理论和方法，研究中国问题的学者，是“社会主义新农村建设”、“人力资本理论”和“穷人经济学”的提出者，被美国《商业周刊》评选为2009年度最能影响中国的40人之一。

    （摘自《新天地》第3期  高微微/文）