

回望长征:九十年前红军的信仰与忠诚



2026年是长征胜利90周年。红军二万五千里长征,首先是精神的长征,其次才是身体的长征。若比体能、比武器装备,红军或许不如“白军”;若比意志、比信仰,比战斗精神,“白军”远远不如红军。长征比拼的正是信仰和意志,最终信仰突破了“围追堵截”,意志战胜了艰难险阻。

长征中的特殊群体

红军三大主力长征都是在力量对比十分悬殊下的被迫战略转移,说白了,就是暂时打了败仗。自古以来,鲜有败军成事者,李自成九宫山的败亡,石达开大渡河的覆灭,成为当年所有预言家预测红军前途的参照系。但历史没有重演,红军跳出了历史的覆辙。为什么红军败而不倒,溃而不散,上下同欲,百折不挠?靠的就是信仰。红军有别于其他所有军队的本质特征就是,红军是信仰的集合,不是雇佣关系、金钱关系和权势关系的集合。

长征时的红军构成中,“老幼病妇”占了很大的比重。长征中岁数最大的当属“五老”:林伯渠(48岁)、徐特立(57岁)、董必武(48岁)、谢觉哉(50岁),再加上朱老总(48岁)。他们和年轻战士一样,长途跋涉在万里征途。

长征路上徐老头发斑白,牙齿脱落,但很少骑马,得空就给红军将士们上课。谢觉哉随身带着一枚“中华苏维埃共和国内务部”的印章,过草地时,他把唯一御寒的毯子都扔了,但仍把印章挂在脖子上跋山涉水,完好地将它带到了陕北。

在长征的队伍里,“红小鬼”也是一个独特的群体。胡

耀邦、萧华等都曾是有名的“红小鬼”。中央红军从江西出发时,有些十二三岁的孩子一定要跟着红军走,谁也劝阻不住。这个年龄段,正是需要父母呵护的时候,但他们已经尝尽了人间的艰难困苦。某个地方的老乡,听说附近有一些老红军牺牲了,苏维埃政府动员他们去掩埋尸体,走近一看哪里是什么“老红军”,分明是一伙“小红军”,稚气未脱,老乡们潸然泪下。

红军中还有一批女战士,这是长征途中一道特殊的风景线。著名作家丁玲在延安采访时感慨地说了一句:“长征最苦的,是苦了女兵。”

红一方面军参加长征到达陕北的女红军有邓颖超、康克清、贺子珍等30位;红二方面军有李贞、陈琼英等22位;红二十五军有周东屏、戴觉敏等7位。红四方面军的女红军人数最多,共约8000余人。她们与男同志一起行军打仗,风餐露宿,还要担负起救治伤员、宣传鼓动等多项任务。她们被称为“政治战士”,行军途中要奔跑前后,往往要比一般的战士每天多走十几里,因此,周恩来赞誉她们是走了三万五千里的人。

英雄群体书写的史诗

长征是集体力量的结晶,是英雄群体的史诗。在长征

途中,毛泽东经常将自己的骡子让给体弱的战士和女同志代步。红军长征到达毛尔盖以后,时任中央军委副主席和红一方面军总政委的周恩来患肝脓肿,体质极度虚弱,彭德怀下令组织担架队,由陈赓任队长,兵站部长兼政委杨立三组织担架,抬着周恩来向草地进发。杨立三等冒着被沼泽吞没的危险,坚持将周恩来抬出草地。杨立三走出草地后就病倒了。1954年杨立三病逝,党和国家领导人为他送葬,走在最前头执绋的即是周恩来。

过草地时,彭德怀眼见战士们因为饥饿而昏倒在草地上,下令杀掉与自己朝夕相处的大黑骡子给战士们当口粮。警卫员舍不得,彭德怀下了死命令:“快开枪!你不向它开枪,我处分你!”枪声响起,彭德怀转过身去,缓缓摘下军帽,向屡立大功的大黑骡子默哀。

有个班的7位红军战士,在吃完了钉在鞋底的牛皮掌后,又吃身上的皮带,7个人的皮带吃掉了6根,当吃到第7根皮带的第一个扣眼时,他们根皮即将走出草地。为了纪念这段同生共死的岁月,大家一致决定忍饥挨饿把这半根皮带保留下来。现在,这根残缺的皮带珍藏在国家博物馆

里。

红军的收容部队经常能看到这样的景象,有的两个战士摞在一起倒下,下面的战士紧紧搂住上面战士的脖子,上面的战士用双手紧紧托着下面战士的身体,这显然是下面的战士背着已经昏迷过去的战友,而后自己也倒下了。一位已经牺牲的战士,赤身裸体地倒在草地上,身边却叠放着脱下的衣服,泥地上歪歪扭扭地写着一行字:送给缺衣的战友。路过此处者,无不默默致哀。

过雪山时,我父亲(本文作者罗援是罗青长之子,罗青长系原中央顾问委员会委员)的战友姜钟得了雪盲症,加上年幼体弱,行走困难,父亲和他的小伙伴们发誓,“背也要把姜钟背过雪山”,没想到这一“背”,竟背出了一位共和国的将军(姜钟系原总参谋部三部部长,少将军衔)。

20世纪80年代担任四川省副省长的桑吉悦希(又名天宝,藏族),曾经是一位小活佛,长征时加入红军,分配到由我父亲担任班长的班里。几十年后,与我父亲相遇,人未谋面,泪已先流,一声“老班长”,两人紧紧相拥而泣。这是一种生死之交,这是从雪山草地中相互搀扶走出来的战友。

长征有着讲不完的故事。这些故事当中蕴含的精神,也是多维的。正是在这种精神的支撑下,弱小的红军克服了重重险阻,最终成为一支不可战胜的力量,最终走出了一条属于自己的路,最终把中国革命引向光明前途。

(摘自《解放军报》罗援/文)

“屈将室”藏着少帅赤子心

历史因铭记而永恒。今天“七七事变”暨中国全民族抗战爆发89周年纪念日,回望那段烽火岁月,张学良将军的名字总与“西安事变”紧紧相连——他兵谏蒋介石,促成抗日统一战线,却从此失去自由,开始了长达半个世纪的幽禁生涯。

1938年春,张学良被秘密转移至郴州苏仙岭,囚禁于“屈将室”。这里山高路远,与世隔绝,蒋介石严令戴笠:“绝不可让他与外界接触,尤其不得联系东北军旧部。”

在世人印象中,张学良是意气风发的多金少帅,可谁能想到,他会在这里咀嚼人生最苦涩的滋味。刚到苏仙岭,张学良就写下令人心碎的诗句“剡溪别去又郴州,四省烽烟一望收。独坐苏仙岭上石,潇湘水白恨天低”。简练的笔触道尽了他身不由己的漂泊、壮志难伸的压抑、报国无门的悲愤。期间,陪伴他的还有原配妻子于凤至,真真应验了“糟糠之妻不下堂”的古训。

“屈将室”门口的这副对

联:请战有功当年临潼以兵谏;爱国无罪此日南冠作楚囚。也勾勒出张学良将军人生戏剧性的转折——

“请战有功”是1936年的少帅,横刀立马,逼蒋抗日,以一己之力改写历史;“南冠作楚囚”却是1938年的囚徒,困守孤岭,望断山河,拔枪怒射的弹痕,都成了无声的愤懑。

彼时,抗战形势愈发严峻,上海失守、华北陷落、南京被屠……忧心如焚的张学良将军,在侧面屋壁写下:“恨天低,大鹏有翅愁难展。”

可命运更残酷的是,在苏仙岭幽闭百余天后,他又被紧急转移至沅陵凤凰山。原因是他一次下山去城区洗澡时,被一位炮兵中校认出并敬礼,这一举动引起特务的警觉,怀疑东北军旧部仍在暗中联络,便连夜将张学良迁往更偏远的囚禁地。

如今,“屈将室”的故事已被刻入历史年轮。如果您路过这里,不妨来听风过山林,看潇湘水白,走进一颗从未冷却的赤子心。

(摘自《湖南日报》)

东风-17这段视频,让外媒反应不小



不久前,央视播出一段画面——

西北戈壁深处,多辆导弹机动发射车在公路上一字排开,迅速完成导弹弹载仪器测试,几乎同时点火发射。

这是东风-17高超音速导弹实弹发射影像首次公开。

视频短短几分钟,让外媒反应不小。比如美国《军事观察杂志》就从技术角度分析,说东风-17将弹道导弹助推器与高超音速滑翔飞行器结合,高速与高机动性叠加,使拦截“几乎不可能”。

早期弹道导弹发射是“车队出游”,运输车、发射车、吊

运起竖车、燃料罐车、弹载仪器测试车,浩浩荡荡一大串。等找到地方,先卸弹、再吊装、再加注燃料、再测试设备,折腾下来几个小时算快的。目标大,耗时久,给对手留的发现窗口太充裕。

如今东风-17使用固体燃料,制造厂里就装好了,装进密封、储运、发射三合一的包装筒里,直接装上机动发射车,只要不开封,保存多少年都不是问题。真要用时,发射车找到合适地方,直接竖起包装筒,测试一下弹载仪器,然后直接“整活”。

此外,东风-17的末端战斗部可不是一个炸弹,而是一个乘波体的“巡航导弹”——扁平楔形,像压扁的三角形,这种设计让弹头在



大气层边缘飞行时,可以利用自己产生的激波获得升力,全程10马赫以上高超音速在30至60公里临近空间反复“打水漂”,可大范围横向、纵向无规则变轨,让敌人无处发现,防无可防。

如军事专家宋忠平所言:“对方的反导体系无法探测东风-17,也无法预知其下一个轨迹点是什么,也就没有办法实施拦截。”

何况还有多辆发射车近乎同时点火,想想看,瞬间释放多枚导弹,还是反拦截的那种,敌方拦截系统会在极短时间内陷入超负荷状态——就算拦得住一枚,拦得住多枚同时来吗?

不少外媒分析,东风-17是继东风-21D、东风-26之后,又一款能对航母战斗群构成实质

性威慑的装备。

又有朋友问了:为什么在这个时间点放出东风-17画面?

这也不复杂,7月1日,是中国战略导弹部队组建60周年纪念日。中国国防部发言人说得清楚:今年是中国战略导弹部队组建60周年,一甲子砺剑强军,新起点奋进出发,火箭军组织开展有关报道,反映建设发展情况和阔步新征程的时代风采。

发言人还特地点了一句:“不必过度关联解读。”

没错,火箭军给自己过生日,正常练兵演训,有什么好大惊小怪?

(据侠客岛微信公众号6.29)

“鲲鹏”集体出镜,机组“拎包就走”

近日,中国空军推出主题网宣片《啥是大运》,片中运-20A、运-20B、运油-20A悉数亮相,展现“制胜空天的铁翼鲲鹏”团队的风采。

运-20发展已经“超纲”

2016年7月6日,第一架运-20运输机列装部队,到如今,运-20的家族不断壮大,运-20A、运-20B等相继列装,从单一战略运输机拓展为集远程投送、空中加油于一体的通用大型空中平台;飞行航迹越来越远,不仅在演练场、阅兵式、航展上亮相,也一次次走出国门,持续拓展人民空军远海行动、远洋护卫能力边界。

主题网宣片从多个角度展示出“鲲鹏”家族强国强军的奋斗航迹。“有的网友说这样的规模超纲了,但对于我们的工业部门而言、对于我们的



科研人员来说没有超纲题,我们现在不需要做超纲题,我们现在甚至可以制定大纲了。”军事专家张学峰回应说,这意味着当前运-20系列大规模量产,无论是体量、技术高度、还是建设规模远远超出十年前公众想象的发展上限。

“外挂一大串”,运-20倍增效应强

宣传片中,运油-20A可谓“外挂一大串”,从多型歼击机到轰炸机,空中加油能力极大拓展了战机作战半径,支撑空中作战力量出岛链、赴远海、向远域,运油-20A成为名副其实

美拟改造阿拉斯加空军基地

近日,美国军方公布阿拉斯加埃尔门多夫一理查森联合基地现代化改造方案。此次改造计划投入约70亿美元,旨在打造覆盖北极与印太两大战略方向的空中作战枢纽。此举被视为美军强化“大国竞争”背景下前沿部署的重要举措,引发外界关注。

埃尔门多夫一理查森联合

基地位于北美大陆、北极圈与印太战区的交汇地带。该基地驻扎有美国第11空军司令部、第3联队、国民警卫队第176联队,常态部署F-22战斗机、E-3预警机和C-17运输机。

从改造方案可以看出,埃尔门多夫一理查森联合基地或将成为美军下一代战斗机

的早期部署地。按照美军规划,F-47战斗机将于2028年前后完成首飞,美军在此时启动该基地的改造项目,意在为F-47战斗机进驻做准备。作为美军“下一代空中优势”计划的主要装备,F-47战斗机被定位为有人/无人协同作战的重要平台。

(摘自《中国国防报》)

台当局无人机采购案被“蓝白”封杀

台“行政院”日前抛出“国防自主无人载具采购特别条例”草案,经费上限2100亿元(新台币,下同),结果遭“蓝白”联手封杀。舆论曝光称,台当局提出的无人机在岛内采购价格是全球最贵,平均一架无人机高达100万元。

据台湾《联合报》报道,台“立法院”之前通过7800亿元军购特别条例,但排除向岛内采购无人机,“行政院”于是提出“国防自主无人载具采购特别条例”草案,经费上限2100亿元,从今年8月起至2031年年底,筹购总数近21万架。6月26日,国民党和民众党党团在“立法院”提案,将“行政院版”的无人机特别条例暂缓立案,结果以55票赞成、44票反对通过。也就是说,当局的无人机特别条例草案暂时无法付诸委员会审查,“形同封杀”。

国民党“立法院”党团书记长林沛祥再三表示,国民党支持发展无人机产业,但绝对不支持把“特别预算”当成当局的提款卡。

(摘自《环球时报》)