



# 用手机敲出8本书的“攒劲女人”

马慧娟,从西海固黑眼湾的辍学少女,到用13部手机敲出上百万字的“拇指作家”,再到走进人民大会堂的全国人大代表,她用二十余年的坚持,走出了一条逆流而上的路。

## 贫瘠大地上的梦想

1980年,马慧娟出生于宁夏西海固地区一个叫黑眼湾的小山村。那里常年干旱少雨,一年到头饭桌上多是土豆和粗粮。西海固曾因苦瘠而闻名,联合国粮食开发署曾将其称为“最不适宜人类生存的地区”之一。电视剧《山海情》便是以这里为原型。

马慧娟从小喜欢读书,5岁多就看着家中糊墙的报纸学识字。不富裕的父母一直支持女儿读书,然而在初中毕业那年,因家里负担太重,16岁的马慧娟被迫辍学,回家务农。

“1996年的秋天,16岁的我辍学了,坐在老家黑眼湾的山梁上,哭得一塌糊涂,想着可能以后没有机会走出大山了。”

2000年,她觉得再也没有读书的机会了,便把课本投入火炉中,那些她挚爱的文字连同远方的梦想,一起化为灰烬。



“女焊子”文娟,将一把焊枪玩成了“绣花针”。继获得“全国五一劳动奖章”“全国巾帼建功标兵”“全国优秀农民工”“重庆市最美产业工人”等多项荣誉后,2026年3月,她又荣膺“全国三八红旗手”称号。把书本和砖头吊在手上练臂力

2007年,文娟24岁。新婚不久的她毅然追随从事焊工的丈夫一起来到厦门。

平日没事时,文娟会到丈夫工厂里陪他,看到丈夫和工友们使用的焊枪闲着,文娟想自学一门手艺,便萌生了学焊接的想法。

工厂师傅们了解文娟的想法后,就给了她面罩、手套等工具,让她边看边学。

学习一周后文娟准备上手了,厂里的师傅对她进行了指导,还给了她一台焊接机器。文娟就去捡一些废料来

然而,就在那一年,她 and 整个黑眼湾的命运转向。

在“闽宁协作”的影响下,生态移民搬迁的春风吹遍宁夏,黑眼湾村里20多户陆续搬迁到了红寺堡。依靠这个契机,马慧娟和乡亲们走出了大山。

“生态移民搬迁在我的眼前打开了另一扇窗,我的心也跟着搬出了大山。”马慧娟说。

马慧娟一家人分到了8亩水浇地,依靠扬黄工程引来的黄河水灌溉,旱涝保收。种完了田,和村中许多妇女一样,她开始到村子附近的蔬菜大棚务工。能够自己挣到钱,大家都很高兴。

日子越来越好,梦想的种子也开始萌发。

## 拇指上的百万字

2008年,她顶着家里的压力,花500块钱买了人生中第一部手机。“这是一笔巨款,那时并不知道命运的齿轮从此开始转动。”

干农活间隙,她就在田间

地头用手机写作,写她同工的姐妹,写农村生活的酸甜苦辣,写那方土地上的百态人生。不少网友很喜欢她写的“说说”,一位网友得知她手机流量不够,为她充了100元话费;还有一位网友帮她把空间里的日志投稿到文学期刊。

作品发表在文学期刊后,马慧娟被越来越多的人关注。只有初中学历的她,用拇指敲下了上百万字的作品,前前后后摞坏了13部手机,出版了8本书。她也因此被人们称作“拇指作家”。

2018年,马慧娟当选全国人大代表。2025年,她作为全国人大代表再次来到北京。

## 攒劲女人

履职期间,马慧娟在田间地头、工厂学校进行了几百次宣讲,把党的好政策讲给乡亲们听。她还利用村里的农家书屋,牵头成立了主要针对女性的“泥土书香读书社”,鼓励大家不分年龄、不分性别、不分职业地去读书和写作。

# 把焊枪当作绣花针,“编织”城市钢筋铁骨

练手。第一天工作下来,重达10多斤的焊枪和管线就让文娟的手酸痛得连筷子都拿不稳。

焊接工作对焊工的手部力量和平衡性有着极高的要求,为了增强手部力量,文娟把一些书或是几块砖头绑在一起,吊在手臂上练臂力。

短短几个月时间,文娟的焊接技艺就得到迅速提升,工友们都夸她“焊得好”。

## 在家门口实现人生价值

2009年底,为能就近照顾女儿,文娟带着焊工技艺回到老家重庆。2010年6月,她进入重庆建工,成为该公司第一批焊接工人。

工作地点就在家门口,每天都可以见到家人,文娟感到很知足,更加珍惜这份工作,也更加努力肯干。

然而,文娟所在的车间是建设异型钢结构等复杂钢构件的主力生产车间,制作加工品种多,产量大,工期紧,生产节奏很快。

焊工活儿看似简单,但要求的知识却是多方面的:制图、投影、装配等识图知识,电

磁、变压器等电工知识……这也为文娟重新认识焊接世界打开了全新的大门。

为汲取知识,她又自掏腰包购买了相关书籍,重新当起“小学生”;公司组织的各种培训会,她是最先到场、最后离开的学员;公司开展的各种竞赛,她总是第一个报名。为能更高效保质地完成工作,文娟常常主动加班至深夜……

功夫不负有心人。文娟的焊接技艺越发精湛,不断突破,成为电焊气焊自动埋弧焊样样精通、钢材铝材不锈钢材料件能行的“全能型”焊工。

2013年,重庆建工承接了被业界称为“重庆第一吊”——重庆西永综合保税区海关监管大楼的巨型桁架制作施工。该钢构重达1000吨,在地面焊接好后整体吊装到60多米高处,钢结构造价4000多万元。

作为建工的焊接技术能手,文娟义不容辞地担起重任。一次次的琢磨研究,一夜夜的辗转反侧,文娟和大家齐心协力攻克了技术难题,大大提高了焊接质量,降低了焊口返

修率,并将工期提前一个星期。2014年4月,文娟又在江津区焊接工技能大赛上,与40多名焊接“男高手”一过招,过五关斩六将,勇夺大赛第二名。

“守好焊台,干好工作,带好徒弟”

现在的文娟,每年焊接钢构件1800吨,产品质量零缺陷,已是行业内有名气的焊接能手,国家级、市级等多项荣誉纷至沓来,展现出其中帼不让须眉的时代风采。

2023年,文娟作为江津区唯一代表出席中国妇女第十三次全国代表大会。她牢记使命担当,将基层女工的心声与期盼,带人民大会堂。

“作为基层妇女代表,不仅是一份荣誉,更是一份沉甸甸的责任,要鼓励更多女职工立足岗位、勇于追梦。”

“守好焊台,干好工作,带好徒弟。”谈及未来,文娟表示,自己将继续扎根焊接一线,以焊枪为笔、钢构为纸,在技术创新的道路上持续探索。

(综合《江津日报》《重庆日报》)



▲马慧娟在打工间隙用手机写作

在黄河文化论坛上,马慧娟谈起阅读的力量时曾说:“不是我自己一个人走到了今天,我的身后,是移民搬迁工程,是黄河水的灌溉,更是整个时代的发展带动着我向前走,是这个时代赋予了我新生。”

如今的红寺堡,生活着许多像马慧娟这样的女性。她们大多从西海固搬迁而来,在新的土地上,用双手织出崭新的日子。

有人称她们“攒劲女人”——这个词来自西北方言,意味着能干、敢拼、不服输、不认命。

马慧娟的逆袭并非孤立的个人奋斗,而是中国西部乡村变迁的生动缩影。她的事迹告诉我们:最动人的中国故事,往往生长在最朴实的泥土里。

(综合人民日报微信公众号、《中国日报》)

# 用“会发光”的技术点亮胃癌患者生命

福建医科大学附属协和医院(以下简称“福建协和医院”)胃外科副主任医师陈起跃,是2026年度中国青年五四奖章获得者,这位拥有美国哥伦比亚大学、新加坡国立大学双博士后经历的专家,将绝大多数精力献给了他挚爱的胃癌诊疗事业,开辟了独具中国特色的消化道肿瘤精准诊疗新路径。

## 从前做不到的,如今有了“新武器”

不久前,一位年轻女性患者被确诊为胃癌Ⅳ期。伴随腹腔种植转移,肿瘤侵犯患者横结肠系膜,腹腔内布满大小不等的转移结节,主病灶最大直径达十几厘米。

“早几年,遇到这样的患者,我们能做的十分有限。患者大多只能靠化疗维持,往往熬不过几个月。”陈起跃说,但如今,胃癌肿瘤领域有了“新武器”。他带领团队借助分子诊断技术精准锁定肿瘤靶点,创新采用化疗+免疫治疗+靶向治疗的联合诊疗方案,全程动态监测患者病情变化,及时调整用药剂量和治疗节奏。

经过半年的规范治疗,患者的肿瘤明显缩小,腹膜种植病灶得到有效控制。陈起跃团队抓住最佳时机,成功切除原发灶及转移病灶。术中,他应用福建协和医院独创的吡咯菁绿(ICG)荧光导航技术,精准完成手术操作,术后继续为患者制定个性化巩固治疗方案。如今,这位患者已顺利存活一年多,重拾了生活的信心。

“以前不能做手术的,现

在可以做;以前要把胃全部切掉的,现在可以保住胃部功能。”陈起跃介绍,这套体系的关键是由他的导师黄昌明教授作为核心研发的ICG荧光导航技术,这种“会发光”的技术无需高端设备,采用的是每支成本仅约10元的水溶性荧光染料。“它如同给外科医生配备‘夜光仪’。在病灶区域涂上染料,术中可以让原本隐匿的胃周淋巴结清晰显现,使清扫更彻底,让手术更精准。”陈起跃说。

2018年,在欧洲的学术会议手术演示现场,陈起跃在黄昌明和郑朝辉教授的带领下,首次向世界展示了这项技术。

## 13%背后,临床规范和患者故事被改写

临床上不断探索的起点,源于一份滚烫的初心。陈起跃回忆,他在留学期间注意到,国际上诸多疾病模型与诊疗标准均基于西方人群数据,但因我国胃癌患者与西方不同,许多人确诊胃癌时疾病已至局部晚期。局部晚期胃癌常发生胃周淋巴结转移,且部分淋巴结隐匿在组织深处,肉眼和常规器械难以识别,手术

中无法彻底清扫。

陈起跃暗下决心:“中国患者的问题,终究要靠中国人自己的数据与实践来破解。”

回到医院,陈起跃迅速搭建起国际领先的胃癌组织样本库,开辟胃癌靶向治疗“新战场”,他潜心钻研ICG荧光导航技术,并融合腹腔镜根治性全胃切除术、分子分型个体化治疗等,形成独具中国特色的消化道肿瘤精准诊疗新路径。

凭借此项研究,陈起跃作为核心成员三度斩获福建省科技进步奖一等奖。如今,这30余条诊疗路径已被引入全国30余家三甲医院,累计惠及超50万人次患者,将胃癌患者长期生存率显著提升约13%——这不是简单的数字,而是无数生命的延续、无数家庭的完整。

此后,这项研究不仅入选由《中华胃肠外科杂志》《中华炎性肠病杂志》等联合评选的“中国十佳消化道领域临床研究”,更被写入中英文版中国临床肿瘤学会(CSCO)胃癌诊疗指南及中国肿瘤整合诊治技术指南(CACA)。在国际胃癌精准诊疗领域,我国也从“跟随者”转变为临床规范



的“引领者”。

更难能可贵的是,针对偏远地区胃癌患者的诊疗痛点,陈起跃依托这项技术价格低廉、易于推广等优势,全力推动其向基层下沉。2022年,他奔赴宁夏回族自治区第二人民医院开展对口支援工作。其间,他完成百余例高难度手术,开展18场专业培训,手把手将腹腔镜根治性全胃切除术、荧光导航技术等教给当地医生,填补了地区多项空白,惠及群众超2000人。

“过去得了大病,要么忍着,要么就得折腾去大医院,多少人就这么耽误了。你们带来的这个会‘发光’的先进手术,实打实地把健康和希望留在咱们家门口了。”一位在当地坚守40多年的老村医有感而发。

(摘自《健康报》5.26)

# 中国科学家造出心脏“生物起搏器”

心脏规律跳动依赖右心房窦房结,这一人体天然起搏结构一旦功能异常,易引发心动过缓、心跳骤停等危重病症。

长期以来,因人类窦房结样本稀缺、动物模型难以复刻人体心律调控机制,相关疾病研究与药物研发存在诸多瓶颈。

近日,中国科学院分子细胞科学卓越创新中心(生物化学与细胞生物学研究所)曾安研究组与合作者取得重要突破,利用人多能干细胞,在培养皿中构建出首个人源“生物起搏器”——窦房结类器官,并实现神经对心跳的精准调控。相关成果于5月15日在线发表于国际学术期刊《细胞·干细胞》。

研究团队模拟人体胚胎发育关键信号,经过系统性筛选与诱导,培育出可自主、稳定搏动的三维窦房结类器官。该模型可自主产生起搏电信号,对接心房样类器官后,能复刻人体心脏“起搏—传导”的生理过程。

科研人员进一步在类器官中引入与家族性窦房结功能障碍相关的突变,成功重现缓慢性心律失常的

关键特征。经过药物处理后,异常节律得到有效改善,证实该模型可用于解析心律失常发病机制,评估潜在治疗药物。

相较于传统模型,此次研究最大突破是相对完整还原心脏神经调控机制。团队同步构建富含神经元的心脏神经丛类器官,将其与窦房结类器官、心房类器官组装融合。实验显示,神经纤维可延伸进入窦房结类器官、调节跳动频率,并将电信号正常传导至下游心房组织。

结合人胚胎窦房结的空间图谱与体外干预实验,研究发现,人类特有的神经通路不仅能够调控心率,还可促进起搏系统的成熟。其中,神经元分泌的PSAP蛋白可作用于起搏细胞表面的GPR37受体,推动起搏细胞向成熟状态发育。这一发现也为此前临床观察中PSAP突变导致的儿童心律失常提供了机制解释。

此次研究在体外重建人类心脏天然起搏系统及其神经调控过程,为心律失常研究、药物筛选和未来生物起搏器开发提供了重要工具。

(摘自《科技日报》)

“祝你生日快乐。”亚洲第一例异种肾移植手术成功

5月23日,轻柔的歌声在空军军医大学西京医院泌尿外科病房响起。对于52岁的张立(化名)来说,这个生日有了不一样的温度——温暖的生辰之约,背后是一场从“首例”迈向“可复制”的医学硬核突破。

继2025年西京医院成功开展亚洲首例基因编辑猪一终末期肾病患者异种肾移植后,2026年4月23日,在中国科学院窦科峰院士带领下,西京医院异种移植团队再次出发,成功为张立实施亚洲第二例异种肾移植手术。张立生日这天,恰好是他术后一个月的日子。

从“首例”的孤勇探索,到“第二例”的可重复验证,这一步,意味着异种肾移植正从

医学奇迹走向临床现实。

本次使用的基因编辑猪由成都中科奥格生物科技有限公司提供。张立基础疾病多,移植中稍有不慎即可能危及生命。更棘手的是,基因编辑猪肾的血管壁比人体肾脏血管更细薄,完成血管吻合需要极其精细的操作。

手术团队默契配合,根据血管管径大小选择了最优吻合方式。血管吻合完毕,开放血流后,移植肾脏颜色变得红润、质地良好,随即产生尿液。超声显示肾脏血流灌注良好,没有发生超急性排斥反应。

术后一个月,张立生命体征平稳,移植肾功能良好,治疗周期逐步趋于稳定。

(摘自《现代保健报》)