

176个多民族孩子的“阿爸”

从受助到守护,善意的种子向阳生长

沈建佳的助人初心,源于童年的温暖记忆。他在特克斯长大,家中有6个孩子,温饱曾是最大的难题,是各民族邻居“你一碗饭、我一把奶疙瘩”的帮扶,才让他们渡过难关。这份“百家饭”里的善意,在他心中埋下传递爱的种子。

1986年深秋的一场相遇,让这颗种子有了扎根生长的方向。当时,沈建佳正在打草垛,突然听到哭声,寻声望去,看见一个哈萨克族少年正捂着流血的手,他赶紧把男孩送到医院包扎。男孩名叫撒依拉吾·木哈太依,父亲早逝,母亲在60公里外的牧区,为了方便上学,他和5个伙伴在这里合租。沈建佳家访时,看到男孩居住的地方破旧不堪,他很心疼。虽然当时他在林业局的收入并不是很多,但他还是把这个孩子带回了家,并承诺道:“你的学费、生活费,我来出。”

这句承诺,成了他39年坚守的开端。随后,撒依拉吾·木哈太依带来了一起租房的5

说到“沈建佳”,人们总会下意识地上补上一句“孩子们的阿爸”。39年来,他将13个民族的176名困境孩子拥入怀中,用爱筑起温暖的家。他两次获得“全国关心下一代工作先进个人”荣誉称号,以跨越民族的坚守,在新疆特克斯县里编织出“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起”的温暖图景。

一个小伙伴,后来更多孩子陆续投奔。孩子们的回馈,也在不经意间温暖他的心。

有一次,15岁的那比·阿里木江和沙那提·苏里坦提听说他手肿了,凌晨从牧区出发,徒步50多公里,深夜敲响他家门说:“阿爸,听说你的手受伤了,我们来帮忙干活。”

一个“多民族家庭”的温暖日常

走进沈建佳的家,就像走进一个“微型民族聚居地”。这里有汉族、哈萨克族、维吾尔族等各民族的孩子,沈建佳懂5种民族语言,是孩子们之间的“桥梁”。

为了不让孩子觉得被区别对待,沈建佳坚持“一碗水端平”。所有孩子穿一样的衣服,吃一样的饭。无论是春节还是其他民族的节日,全家都要围坐在一起共同庆祝。孩子们偶尔也会“争风

吃醋”,他会严肃地告诉他们:“我不是一个人的爸爸,是大家的爸爸,你们都是我的孩子。”

沈建佳最看重的是孩子们的教育。他常跟孩子们说“读书能改变命运”。担心他们沉迷网吧、荒废学业,他就凑钱成立足球队、篮球队,陪着他们在球场上奔跑。他定期去学校“上晚自习”,听到哪个小朋友家里有难处,就组织退伍老兵志愿服务队,帮孩子们筹学费。

这些年,他的工资“月月光”,连妻子开的小超市,也成了孩子们的“文具库”,妻子从不说二话。刚开始,有孩子来敲门,妻子会拒绝他们进门。但看着沈建佳每天起早贪黑照顾孩子,曾经自卑的孩子变得开朗,她也开始主动帮着照顾孩子,渐渐成了孩子们口中的“阿妈”。

一份大爱点燃“善意火炬”

从这个家里走出去的孩子,大多成了“爱的传递者”。

多斯曼·乔尔曼受他资助考上新疆财经大学法学院,现在在特克斯县司法局工作,闲暇时也会参与公益活动。沙旦·巴合提江曾差点辍学,是沈建佳的劝说让他重返校园。大学毕业后,他回到家乡工作,时常参加公益活动。

这份爱,还在不断吸引更多加入。退休后的沈建佳牵头成立“爱心爸爸团”“博爱志愿者服务队”等多个爱心公益团队,他的3个妹妹也主动加入,一家人齐上阵做公益。社会各界的爱心人士也纷纷伸出援手,从“一个人”到“一群人”,沈建佳的大爱在特克斯县落地生根,织就了一张“温暖网格”。

“我小时候受了邻居的帮助,现在能做的,就是让更多孩子知道,各民族就像一家人,要互相帮衬。”39年来,沈建佳累计资助100余万元,这份跨越民族的善意,已成为特克斯县暖心的“温情记忆”。

(摘自《中国青年报》)

儿子辞职照顾“2岁妈妈”:换我来成为你的依托

我只想安安静静地陪着妈妈

2021年10月,在成都居住的张植(网名“植树”)辞去工作,回家当起了“专职保姆”,只为照顾他的“2岁妈妈”。

因为一种叫做“额颞叶痴呆”的疾病,在短短6年间,张植的母亲袁家凤智力水平退回到只有两岁,并且还会持续恶化下去。2022年7月底,在身边朋友的鼓励下,他开始用视频记录照顾妈妈生活的点点滴滴,如今他的账号“植树和袁妹妹”已经收获了三十多万粉丝。

“我只想安安静静地陪着妈妈,让她做一回(视频里的)主角,就像在遗忘深渊里栽一束光。”

慢慢地,他接收到许多关心和正能量,有同样也是额颞叶痴呆的患者家属,会经常私信联系,互相沟通病情,“有时候真的觉得互联网上有太多温暖和鼓励了,让我能元气满满地继续往前。”

现在,我想陪妈妈回到她刚来世界的样子

从2020年起,袁家凤因为

2025年母亲节前夕,成都某录音棚里,张植戴着耳机轻声哼唱:“可现在的你好像不记得我,没关系,换我来成为你的依托,时间走得慢一点吧……”

这是他母亲袁家凤定制的歌曲《时间慢一点》,一份属于“额颞叶痴呆”患者的母亲节礼物。

生病开始疯狂偏执于白色——只穿白色的衣服和裤子,家里铺床要用白色被单,墙面被刷成了纯白色,只吃白色的米饭。“衣服从里到外,都是白的,甚至扎头发的头绳也是。”

袁家凤曾是四川宜宾一个小县城乡镇卫生院里的妇产科医生,对白色的偏爱根深蒂固。张植知道,白色是母亲作为妇产科医生的生命底色,30年前,正是他的母亲接生了那个小镇里一代人的啼哭。

“现在,我想陪妈妈回到她刚来到世界的样子。”

“她不止一次地去拆防盗门,像孩子执着于拆玩具。”张植手机里的视频记录着:母亲会用剪刀锯断不锈钢锁扣,只为追逐“空旷自由”;还会在深夜突然给他穿上鞋,用来杂着的川音催促“快带我出去耍嘛”……

在母亲无序的世界里,张

植尽量在建立“有序”感,让自己的生活精确到分钟——比如每天换洗被单4次、喂食5顿、外出“暴走”6小时,以及应对母亲把盐当米饭误食等各种突发危机,“白天要把她的精力消耗完,晚上才肯睡觉,我现在每天基本上只睡三四个小时。”

疾病没有变轻,是人间变暖了。不过,争议始终伴随,有人争论“该不该为父母牺牲事业”,面对这些,张植的回答显得很平静。

“妈妈现在只认得我一个人,只有我才能接近她”“也有养老机构邀请我当顾问,但我婉拒了商业化合作,我觉得照顾妈妈是私事,但分享经验是公德”“我无法改变世界,但我可以改变我妈妈现在的生活”……

当下,自己必须要做的事情就是照顾母亲,他非常珍惜



和享受现在的每一天。“我的事业以后也可以有,但是妈妈一旦失去了,就再也不会有了。”

“我妈妈的病症肉眼可见地在加重,现在进食已经出现了问题。”张植揪心地说,与阿尔茨海默病缓慢丧失记忆力不同,额颞叶痴呆发病早,进展快,且没有有效临床药物可供治愈,等到了病情后期,患者身体各项机能都会退化,无法行走、吞咽甚至呼吸。

张植记得,六年前确诊时医生曾告诉他,患病后母亲的寿命恐怕只有三五年,但如今她依然能对着镜头“比耶”。

如今,张植心里已经做好了最坏打算,来自身边人的鼓励和善意给了他莫大的勇气。

他说:“疾病没有变轻,是人间变暖了。”

(据潮新闻)

美伊陷入“不战不和”僵局

伊朗外长穿梭外交精心布局

过去几天,伊朗外长阿拉格齐的活跃身影吸引各方目光。他于4月24日晚启程,原计划先后访问巴基斯坦、阿曼和俄罗斯。其中,最戏剧性的一幕莫过于他在4月26日结束巴、阿之行后又折返巴基斯坦,暂缓赴俄行程。

据巴基斯坦方面披露的内情,阿拉格齐之所以再访伊斯兰堡,是因为在他访问阿曼期间,阿曼方面提议,对于霍尔木兹海峡,无论制定何种新机制,都应该让沙特参与其中。因此阿拉格齐中途调整

行程向中间人巴方转交一份提议,内容是关于霍尔木兹海峡沿岸国家构建新安全合作机制的条件。

纵观阿拉格齐三国之行,外界认为显示了德黑兰精心设计的外交布局。访问巴基斯坦,凸显伊朗对伊斯兰堡的信任并将其置于调解渠道的核心地位。访问阿曼,意在向海湾邻国释放修复关系的信号,为伊朗创造更有利的地区环境,打破外交孤立。访问俄罗斯,表明德黑兰希望争取战略支点的支持和保障,以便在后续谈判和博弈中掌握更多

筹码和底气。

“不战不和”持续拉锯

当前,美伊似乎各忙各事,不急于谈也不急着打。面对这一尴尬的僵持状态,舆论对局势走向的观感也呈现分化。

相对乐观的一方认为,外交努力与停火仍在持续,新一轮谈判窗口并未完全关闭。悲观的一方却认为,尽管外交进程未中断,但美伊仍未表现出任何妥协迹象,目前正陷入“不战不和”的僵局,和平希望依然渺茫。

伊朗国内偏保守的观点将当前局势形容为“战略僵

局”,并指出其中蕴含巨大风险——双方虽然暂时从全面战争中抽身,但仍未跳出武力威慑和相互施压的逻辑。还有分析指出,美伊谈判陷入僵局显示双方在关键问题上分歧严重。

有评论认为,当前美伊陷入空前对峙,均称自己占据上风,手中握有更多牌。在“海峡对港口”的平行封锁中,都赌对方先眨眼,而自己能让对方更持久地承受战争带来的经济痛苦。未来一段时间,双方可能不会立即摊牌,而是在“胆小鬼游戏”中持续拉锯。(摘自《解放日报》4.28 廖勤/文)

谁能当选下一任联合国秘书长

现任联合国秘书长古特雷斯任期将于今年12月31日结束。当地时间4月21日至22日,联合国纽约总部有4位秘书长候选人参与互动对话,标志着新一轮秘书长遴选进程进入关键阶段。这4位候选人分别是智利前总统巴切莱特、国际原子能机构总干事格罗西、联合国贸易和发展会议秘书长格林斯潘以及塞内加尔前总统萨勒。

巴切莱特1951年生于智利圣地亚哥,20世纪70年代末回国从医后步入政坛。2002年,她出任智利国防部长,并于2006至2010年、2014至2018年两度担任智利总统。2010至2013年,巴切莱特担任联合国妇女署首任署长,2018至2022年出任联合国人权事务高级专员。

格罗西1961年出生于阿根廷,1985年进入阿根廷外交部,2019年12月起担任国际原子能机构总干事至今。路透社称格罗西精通



英、西、法、意4国语言,以行事活跃、精力充沛著称。

格林斯潘1955年出生于哥斯达黎加,拥有英国经济学硕士学位,20世纪90年代曾任哥斯达黎加副总统。2006至2014年,她在联合国开发计划署担任多个领导职务,2014至2021年出任伊比利亚美洲会议秘书长,2021年9月起担任联合国贸易和发展会议秘书长。

塞内加尔前总统萨勒1961年出生,先后在达喀尔大学、法国石油研究院马赛高等物理学院就读。他从政后历任塞内加尔部长、总理、国民议会议长,2012年至2024年为该国总统。萨勒认

为,应大力扶持负债沉重的发展中国家,呼吁对安理会进行全面改革,保障发展中国家获得常任理事国席位。

根据《联合国宪章》规定,联合国秘书长须先经安理会推荐,再由联合国大会形成两大惯例:一是地区轮换原则,人选在亚太、非洲、拉美和加勒比、东欧、西欧及其他国家五大区域轮流产生;二是大国回避原则,候选人一般不来自安理会5个常任理事国。这4位联合国秘书长候选人中,仅萨勒来自非洲,其余3人均来自拉美。(摘自《环球时报》4.23 甄翔/文)

以色列两名前总理联手组建新政党

以色列前总理贝内特与另一名前总理、反对党“拥有未来”党领导人拉皮德4月26日正式组建名为“团结”的联合政党,寻求在10月议会选举中击败现任总理内塔尼亚胡的阵营。

贝内特和拉皮德当晚召开新闻发布会,宣布两人领导的政党合并。贝内特说,新政党将由他领导,致力于赢得大选。尽管他和拉皮德在诸多议题上存在分歧,但可以为了人民的利益并肩作战,“分裂的时代已经结束,纠偏的时代已经到来”。

贝内特承诺,若赢得大选,将由“专业人士”组成新政府,成立国家调查委员会,查明2023年10月7日巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)突袭以色列的真相,并推动限制总理任期、停止对逃避兵役者提供资金等

政策。

2021年大选中,贝内特与拉皮德联手击败连续执政12年的内塔尼亚胡,随后组建的联合政府涵盖右翼、中间派和左翼政党,但在巴以问题等重大议题上陷入严重分歧,只维持了18个月。内塔尼亚胡2022年重新上台,组建被认为以色列“史上最右”的一届政府。

(据新华社4.27讯)

白宫记协晚宴枪手自称对特朗普政府不满

据美国媒体4月26日报道,白宫记者协会晚宴枪击案嫌疑人科尔·艾伦在4月25日事发前几分钟向家人发送一份“宣言”,称其行动以美国联邦政府官员为目标。

美国有线电视新闻网等媒体以知情人士为消息源报道,艾伦在事件发生前约10分钟向家人发送一封电子邮件,自称“友好的联邦刺客”。在这份“宣言”中,艾伦称“一想到本届政府所做的一切,我就感到愤怒”。但他没有直接点名总统特朗普。

艾伦称联邦政府官员“都是目标……其优先级从高到低排列”。他还嘲讽晚宴举办地华盛顿希尔顿酒店的安保缺陷“令人难以置信”。“我带着多种武器走进来,但那里没有一个人认为我可能构成威胁……本次活动安保措施全部集中在室外,主要针对抗议者和当天到达的人员,因为显然没有人考虑过如果有人提前一天到达会发生什么。”

一名白宫官员说,艾伦的一个兄弟收到邮件后,联系康涅狄格州新伦敦市警察局。后者证实,4月25日晚10时49分左右,即枪击事件发生两个多小时后,警方接到电话,对方对枪击事件表示担忧。警方随后联系联邦执法部门,并对来电者进行询问。

美国代理司法部长布兰奇4月26日表示,执法人员已对艾伦在加利福尼亚州南部托兰斯市的住所进行搜查。他说,艾伦过去几年购买了两把枪,事发前坐火车从洛杉矶经芝加哥抵达华盛顿,提前入住晚宴举行的酒店,应该是单独行动。

(据上观新闻4.27讯)