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周彤，这位先天全盲的90后女孩，从留长发、学美妆开始，不断挑战自我，做过盲文校对、
广播主持，再成为坐拥近20万粉丝的视频博主，不断突破视障群体的职业边界。

“生活不是等来的，而是用勇气和能力重新定义出来的。”周彤说。

用蜷曲的手指叩开电商大门

看不见光，依然热爱美好
周彤的眼睛是在她八个

月的时候去医院看感冒，被发
现有一些异常的。“医生告诉
我妈妈，我跟别的孩子不一
样，我眼睛不转、头也不动。”
到了 7岁，周彤被确诊先天性
眼底发育不良，专家诊断称

“没有办法治疗了”。
虽然看不见，但小小的

周彤性格要强。当被告知“留
长发不好打理”时，她偏留起
长发，并自己学会了打理各种
发型；当被提醒“穿高跟鞋不
方便”时，她又开始尝试，找到
了适合自己的高度与鞋型；当
被断言“化妆会画成大花脸”
时，她经朋友指导和反复练
习，掌握了美妆技巧。

生活中的周彤是一个爱
美的女孩，每天出门前会给自
己化一个精致的妆容，再让AI

“检查”一下化得好不好。
有人问她：“为什么喜欢

化妆？”
“我想把自己打扮得美美

的，让自己更自信一点。”对她

而言，化妆不仅是美丽的权
利，更是重拾生活、重建信心
的一种方式。

抓住新机遇，突破盲人职
业边界

2012年，周彤从长春大学
毕业。她拒绝让推拿成为视
障群体就业的唯一选项，怀揣
梦想，毅然来到北京，开始了
长达十余年的北漂生活。

无数次面试都因视力问
题而被拒绝。最让周彤崩溃
的一次，是带着导盲犬刚到公
司电梯间，就被一位极度怕狗
的人力资源负责人直接拒绝，
连公司的大门都没能踏入。

转机出现在自媒体浪潮
兴起之时。凭借对音乐的敏
锐感知和对新媒体的浓厚兴
趣，周彤注意到一家音乐教育
公司正在招聘新媒体运营。
她立刻投递简历，并附上推介
自己的视频资料，以增加求职
成功率。功夫不负有心人，这
家公司录用了她。

如今，周彤在北京心智互
动科技有限公司担任品牌运

营。“其实我也跟健全人一样，
可以使用电脑。只是电脑上
要安装辅助读屏软件，我听着
语音的辅导来操作。”在这家
游戏公司，和周彤一样的视障
同事遍布在程序员、产品经
理、主播、测试等各种岗位上，
他们通过语音提示、振动反
馈、无障碍UI设计，让视障者
与明眼玩家在同一个游戏里
无障碍互动。

2023年，周彤把自己的上
班路剪成了8分钟的视频在微
博上发布。随后“90后盲人女
孩独自上班通勤”登上热搜，
同事们这才知道，身边的这个
女孩是一位坐拥近20万粉丝、
作品获赞千万的视频博主。

打破刻板印象，拥抱希望
看不见如何拍视频？周

彤解释，可以借助手机相机的
语音提示功能进行对焦，也可
以根据声音传来的方位进行
拍摄。而在剪辑时，读屏软件
和无障碍的制作工具让她可
以像健全人一样自由地剪辑、
添加字幕和特效。

周彤将自己的账号打造
成展现视障群体真实生活的
窗口。她用镜头记录自己坐
公交、逛超市和朋友聚餐的点
滴日常，打破了人们对“盲人
生活不能自理”的刻板印象。
她专门制作系列视频，普及导
盲犬知识，讲解导盲犬出行注
意事项，用亲切、有趣的内容，
消解大家的误解与偏见，为整
个视障群体发声。

这些日常拍摄也让周彤
收获了来自陌生人的暖意。

“虽然我看不到画面，但有一
次一位网友告诉我，我在地铁
上录Vlog时，一位男士全程把
脚护在我的导盲犬边上。”周
彤说，这样的感动时常发生。

“视觉之外，仍是希望、仍
是美好。”周彤用行动证明，

“每一位视障者，都有无限的
可能。只要心中有光，黑暗也
无法阻挡我们前行的脚步。”
（综合《北京日报》、学习强国）

在青山环抱、碧水绕城的
湖北丹江口市，人们常能见到
一个坐着轮椅的年轻身影在
社区、校园、田间地头缓缓穿
行，他就是刘星雨。25岁时，他
因车祸再也无法站立，如今却用
蜷曲的手指敲开电商大门。

不屈服命运 用蜷曲的手
指摸索创业路

2014年底，大学毕业不久
的刘星雨，回老家丹江口市过
元旦时不幸遭遇车祸。“颈椎
脊髓损伤、一级伤残、高位截
瘫。”诊断书如同一纸残酷的
判决书，让他明媚的人生瞬间
陷入黑暗。

在家人朋友的日夜守护
和残联组织的关心温暖下，他
开始积极配合康复治疗，并尝
试寻找生命的另一种可能。
2017年，他在朋友圈试水销售
一款榨汁杯。手指蜷曲变形，
他便强忍着疼痛用指关节敲
击键盘，不到百字的文案耗费
大半个钟头的时间。令他没

想到的是，首月竟卖出 400 个
榨汁杯，极大鼓舞了他创业的
信心。

2020 年 7 月，刘星雨创办
丹江口市润东商贸有限公司，
在网络平台、线下门店等渠道
销售家乡的柑橘、香菇等特色
农产品。

起初，作为初创者的他也
遭受过许多老板的质疑与冷
眼，但当他带着质检报告，清
晰地介绍产品优势与前景时，
许多人被他的真诚与专业折
服，纷纷下订单。如今，公司
累计销售额突破1500万元、纳
税超50万元，不仅创造就业岗
位12个，更让家乡农产品有了
更多销路，成为当地重点扶贫
产品供应商。

不负赤子心 助残帮困传
递大爱

电商事业渐入佳境，刘星
雨却不愿止步于此，他向自己
更深沉地发问：那些和我一样
坐在轮椅上的伙伴，该如何书
写自己的人生？

2020 年 10 月，他成立“星
雨助残工作室”，成为许多残
疾人心灵的港湾。

家住丹江口市三官殿镇
农村的张照生，因小儿麻痹症
导致二级肢残，一直靠养蜂维
持生计，却因销路不畅，生活
陷入困境。刘星雨得知后，利
用自身渠道每年帮他销售蜂
蜜超1000斤，让他重拾希望和
信心。

2023年初，刘星雨创建丹
江口市臻青年职业技能培训
学校，开展专业的残疾人职业
技能培训，让 200 多名残疾人
掌握一技之长，自食其力。
2024年 4月，他当选十堰市肢
残协会副主席兼秘书长，积极
推动康复中心、辅具租赁站、

“希望之家”等一个又一个助
残项目落地。

这些年，他通过社工机
构，先后为丹江口市特殊教育
学校残疾儿童捐赠鞋子，为竹
山县得胜镇复兴小学困难学
生捐赠粮油，为石鼓镇的困难
户捐赠生活用品……累计捐
献善款30多万元，以拳拳赤子
心回馈社会。

不辍护水志 以声传情守
护绿水青山

在丹江口市，有 16.2万名

“小水滴”志愿者为“一泓清水
永续北上”贡献着自己的力量，
刘星雨也是其中“一滴水”。

他的力量很小，小到没办
法弯腰捡起河边的垃圾，也无
力打捞库区的漂浮物，但他的
意志却很坚定，熬无数个日
夜，制作十几种课件，带着他
组建的益友社工小水滴助残
志愿服务队，走进学校、社区
和乡村，一遍又一遍地向大家
讲述守水护水的意义。

2024 年 8 月 13 日习近平
总书记给湖北十堰丹江口库
区的环保志愿者回信，让他有
了更强烈的政治责任感和使
命感。

这些年，在刘星雨的带动
下，已有百余名残疾人加入他
的志愿服务队，开展守水护水
主题活动超50场，覆盖群众超
万人次。他也先后获得丹江
口市第五届“水都创业之星”、
丹江口市“五一劳动奖章”、第
七次“全国自强模范”等荣誉。

“身困方寸间，志在云天
外”，这副自撰联正是刘星雨
的人生写照。

（摘自《湖北日报》）

口服甜菜碱、输注干细胞可抗衰老

近日，国家自然科学基
金委员会发布了 2025 年度

“中国科学十大进展”，“炎性
衰老机制解析与多维靶向干
预”入选。
50岁是衰老关键转折点

中国科学院动物研究所刘
光慧团队联合多家单位，围绕
蛋白质稳态、代谢调控、干细胞
功能三大关键方向，连续取得
重大突破，形成从机制解析、靶
点发现到干预验证的完整创新
链条，相关成果发表于国际学
术期刊，标志着我国衰老生物
学研究迈入国际领先行列。

值得注意的是，研究团队
首次绘制出跨越人类50年生

命周期的多器官衰老全景蛋白
质组图谱，结合人工智能与超
高灵敏度质谱，精准锁定约50
岁是人体衰老的关键转折点。

研究证实，蛋白质稳态
失衡、淀粉样蛋白异常沉积、
慢性炎症应激，是驱动器官
衰老与功能衰退的核心机
制。团队还首次提出“血管
衰老中枢”新框架，揭示血管
通过分泌促衰蛋白，成为系
统性衰老与慢性炎症的关键
驱动枢纽。
开辟精准干预衰老新范式

刘光慧介绍，在干预靶点
研究上，团队取得突破性发
现：肾脏产生的内源代谢物甜
菜碱，能够直接抑制促炎激
酶TBK1，在分子层面精准模
拟运动的抗炎、抗衰老效果，
堪称天然“运动模拟分子”。

因此，口服甜菜碱可显著
改善老年机体代谢、肾功能、
运动能力与认知功能，为行动
不便、无法充分运动的人群，提
供了安全可行的抗衰新方案。

针对衰老过程中干细胞

耗竭、微环境恶化这一核心
难题，团队运用合成生物学
技术，对长寿基因FOXO3进
行精准编辑，成功构建抗衰、
抗应激、安全可控的工程化
人源干细胞。

该干细胞具备异体通
用、不易引发免疫排斥的“现
货型”优势，突破传统细胞疗
法瓶颈。在老年灵长类动物
实验中，干细胞输注显著逆
转多组织衰老指标，未成熟
神经元年龄逆转约 6至 7岁，
卵母细胞年龄逆转近5岁，为
实现系统性、协同性抗衰老
提供了直接科学证据。

业内专家评价，此项研究
实现了从基础发现到临床转
化的全链条创新，不仅深化了
人类对炎性衰老本质的科学
理解，更建立起AI衰老评估、
小分子药物、工程化干细胞三
位一体的干预体系，开辟衰老
精准干预新范式，对延缓器官
衰老、防治慢性病、提高健康
寿命具有重大应用价值。

（据新华社讯）
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近日，位于广东东莞松山
湖科学城的大科学装置中国
散裂中子源，首次成功实现医
用级阿尔法同位素居里级量
产，这一重要突破将大大加速
我国自主化阿尔法核药，从实
验室走向临床应用。在国内，
锕-225、镭-223 等核心治疗
用阿尔法同位素依赖进口的
局面有望被打破，为肿瘤患者
带来新希望。

癌症“治疗利器”阿尔法
同位素首次实现量产

散裂中子源科学中心主
任、阿尔法同位素产业化项目
负责人王生介绍，作为肿瘤靶
向治疗的新手段，阿尔法同位
素凭借“高能短程”的独特优

势，能精准杀伤癌细胞且对周
围健康组织损伤极小，被誉为
肿瘤治疗的“生物制导核弹”，
对中晚期肿瘤靶向治疗具有
重要临床价值。

然而长期以来，锕-225、
镭-223等核心治疗用阿尔法
同位素完全依赖进口，且货源
稀缺，其批量化生产因涉及

“器靶研发”“高效分离”等多
重技术壁垒，成为全球公认的
行业难题，也制约了我国阿尔
法核药产业的发展。

依托建在广东东莞松山
湖科学城的我国首个脉冲型
散裂中子源，我国科研团队取
得了突破性进展。

阿尔法同位素研发团队

通过利用高能强流直线加速
器的额外束流辐照叠层钍靶，
结合自主开发的联合分离纯
化工艺，2025年 7月在国际首
次实现高纯度锕-225、镭-
223及铅-212/铋-212三种医
用阿尔法同位素单批次毫居
里级的同时提取，放射性核纯
度达 99%以上，经医药企业标
记验证，质量与进口产品一
致。

这一成果不仅打破了我
国医用阿尔法同位素长期依
赖进口的局面，更建立了经济
可行的本土化生产路径。经
过进一步工艺优化，近期已具
备年产居里级铅-212/铋-
212的批量供应能力。

未来有望满足近百万剂
人次核药的原料供应

为满足临床规模化应用
需求，散裂中子源科学中心正
推进 300MeV、100kW 专用阿
尔法同位素生产线建设，建成
后将实现百居里级年产能力，
可满足近百万剂人次核药的
原料供应。

据了解，镭-223已获批用
于骨转移性去势抵抗性前列腺
癌的临床治疗，锕-225、铅-
212/铋-212 在中晚期前列腺
癌、神经内分泌瘤等的靶向治
疗研究也展示了显著疗效，我
国自主化同位素的量产将为
相关临床研究与应用提供稳
定支撑。（摘自《现代保健报》）

精准杀伤癌细胞精准杀伤癌细胞，，国产国产““治疗利器治疗利器””实现量产实现量产不断突破职业边界的全盲女孩不断突破职业边界的全盲女孩

美国近日一项卫健
研究结果称，中午 12 点
前喝咖啡，或许更能显
著降低心血管疾病死亡
风险。研究人员利用美
国国家健康与营养调查
（NHANES）队列，收集
了超过 40万名参与者的
资料，经过平均 10 年的
随访，分析结果显示，与
不喝咖啡的人相比，上
午饮用咖啡者全因死亡
风险降低 16%，心血管疾病死
亡风险降低 31%；相比之下，
全天型饮用者并未表现出类
似的保护作用，其死亡风险与
不喝咖啡者没有明显差异。

研究人员进一步分析了
咖啡摄入量与饮用时间的联
合效应，发现只要集中在上午
饮用咖啡，均能显著降低全因
及心血管疾病死亡风险。但
若将相同摄入量分散至全天
多个时段，这种健康益处则
完全消失。

研究认为，咖啡的多种
益处与其抗炎特性密切相
关，而人体内的炎症标志物
通常在清晨达到峰值。因此
上午饮用咖啡恰好与体内炎
症标志物水平高峰同步，可
能更有效地发挥其抗炎作
用，从而带来更强的心血管保
护和长寿效应。

这项研究首次表明，喝咖
啡的时间与健康影响密切相
关。

（摘自《中老年保健》）

基因对寿命的影响可能占一半
美国《科学》杂志近日发

表的一项研究显示，在人类
寿命方面，遗传因素的影响
约占50%，这是以前认为的两
倍以上。

瑞典卡罗林斯卡学院、
中国西湖大学、荷兰莱顿大
学与以色列魏茨曼科学研究
所等机构联合，利用数学模
型深入分析了来自瑞典和丹
麦三项大型双胞胎研究的相
关信息，时间跨度超过一个
世纪。数据显示，早期研究

中，遗传在寿命因素中占比
偏低的一大关键原因是存在
外部死亡因素（因事故、感
染、暴力和环境危害导致的
死亡）的干扰。为弥补这一
缺陷，研究人员开发了一个
创新框架，利用虚拟双胞胎
数学模拟，区分生物衰老导
致的死亡和外在因素导致的
死亡。综合分析发现，遗传因
素在人类寿命因素中的占比
约为50%；而之前大多数相关
研究得出的结论是，遗传在人

类寿命因素中的占比为 20%
至 25%；还有一些大型研究
中，这一比例甚至低至6%。

研究人员表示，新结论
对衰老研究和公共卫生政策
的调整具有深远影响。遗传
基因在人类寿命因素占比更
高，可激励研究人员寻找影
响延年益寿的基因变异，更
深入理解衰老的生物学机
理，进而有望研发出更有针
对性的抗衰延寿新疗法。

（摘自《家庭医生》）


