

一战封神! 张雪的“飞驰人生”

北京时间3月28日,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)赛场上,中国摩托车品牌张雪机车以近4秒的绝对优势夺冠,一举打破了欧美日品牌对该组别长达数十年的垄断。

为何会以自己名字命名品牌?张雪说,“只要我的产品足够优秀,能拿下所有比赛的冠军,‘名字’可能就是一个顶级符号。”

买下一辆二手破旧摩托,是他追梦的第一步

出生于湖南怀化农村的张雪,从小接触摩托车维修并对摩托车产生了浓厚兴趣。

14岁那年,他背着一个破旧的背包,走进了怀化城里的一家摩托车修理铺,成了一名学徒。

每天天不亮就起床开门,扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机,一天干十几个小时,指甲缝里的黑机油永远洗不干净,手上的伤口刚结痂,就又被零件划破。别人眼里又脏又累的苦活,在他眼里却是通往梦想的阶梯,他抱着拆下来的零件研究到深夜。

张雪省吃俭用攒下的钱,买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托,这成了他赛车梦的起点。他在乡间的土路上反复练习特技,摔得满身淤青,车摔坏了就自己修,修好了再继续。

为了让自己被看见,他冒雨骑行100多公里

2006年,19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎“疯狂”的事——冒雨骑行100多公



陆鸿,1979年4月出生在江苏苏州,10个月大时因一场脑炎,造成小脑指挥神经失常。2012年开始创业,并带动30多名残疾人就业,曾创造出1400多万元的营业额。2022年,陆鸿登上“感动中国”颁奖典礼。

在风口起舞

陆鸿并不是先天残疾。幼时的一场高烧,让他成为一名脑瘫患者。

为了将来顺利就业,陆鸿就读了一个包分配的中专学校。没想到毕业后,安排工作的单位负责人说什么也不要他。陆鸿的叔叔找到他。“叔叔问我将来想不想赚钱,我说想。他又问我怎样赚钱,靠别人赚钱还是靠自己赚钱,我说我不知道。”叔叔说:“你靠你父亲,他已经走了。你靠我,我也没有义务去帮你,你只有靠自己。”

里,只为得到一次上镜展示车技的机会。

当时,一心想加入摩托车的他,多次联系湖南卫视节目组希望能秀一下车技。可正式拍摄时,他却“翻车”了。但张雪并没有就此放弃,而是选择一路冒雨跟随节目组,最终打动了工作人员,为其赢得了第二次补拍的机会。

浑身湿透、冻得发紫的他,只说了一句话:“年轻时不去做,老了一定会后悔。”凭着不认命的倔强,他敲开了通往职业赛场的大门。

进入职业车队后,他先后

斩获2009年摩托车城市登梯竞技赛国产品组季军、2011年该赛事亚军,在赛场上一次次证明实力。但现实困境也接踵而至:常年高强度训练带来的伤病,以及国内摩托车产业的

短板——彼时我们仍造不出一台真正过硬的大排量赛车,核心技术长期被国外垄断。

没有自主研发的发动机,永远只能被国外品牌卡脖子

2009年到2012年,张雪在浙江一家工厂从事摩托车工

“阿甘厂长”为残疾人点亮就业之路

你想干,就跟着我好好干,不想干,那就去养老院养老吧。”

辛辣的话语激醒了陆鸿,他跟着叔叔,在吴江芦墟的工厂里开始了自己人生中的第一份工作——敲白铁皮。

2007年,他生命中的东风来了。凭着一台旧电脑,他自学了PS、AE等剪辑软件,还开了一家专门售卖视频素材的网店,没想到生意很火爆。

2012年,陆鸿又掏空积蓄办了一家纸制品厂,从头开始创业。在当地残联的帮助下,完成了自己从单打独斗到团队协作的转变。

陆鸿很清醒:“2007年做淘宝,2012年做阿里巴巴,2015年做微商,2018年做拼多多,我都踩在风口上。可无论是什么风口,风总会有走的那天,所有的风口都需要产品去供应,源源不断去开发新产品,会走得更远。”

“秘密基地”

陆鸿爱买设备,也爱动手发明。开办纸制品厂以来,他

作,吃透了整车研发的全流程;2013年,他怀揣2万元只身来到重庆。那座被他称为“摩托之都”的城市,成为他事业腾飞的起点。

“最难的是走出门踏上重庆那一步,拿2万块钱来做摩托车,这本身就是一个玩笑。”

从摩托车论坛发改装帖起步,到2017年与合伙人创办凯越机车,打造出凯越450RR等市场认可的车型,再到以自己的名字创立张雪机车。他用十余年时间,在重庆这片产业沃土上,书写了一段从无到有的创业故事。

张雪机车创立之初,他把所有身家都砸进了发动机研发里,带着十几个人的团队,吃住都在工厂,没日没夜地调试、推翻、重来,无数次失败,无数次从头开始。

张雪说:“我对失败的包容度很高,因此从不惧怕失败。想到就立刻去做,即便做错了也会及时调整,不会顾及脸面,错了就直面错误。”

在世界超级摩托车锦标赛登顶
2026年,张雪机车820RR

陆陆续续买了几百台机器。“这个是激光雕刻机,这个是打标机,那个是烫金机……”介绍起厂里的这些“宝贝”,陆鸿如数家珍。在车间一处不起眼的角落,摆放着待修理的机器,在陆鸿口中,这里他每天投入时间最多的“秘密基地”。

“我现在最大的爱好就是改装发明机器。”厂里的第六代折页机加装了自动升降装置,有了这个装置,残疾人员工就不用手抬沉重的纸筒了;他还做了好多定位装置,用来给相册封面定位。“有了这个装置,对齐只要几秒钟,本来一天只能做三四十个相册的工人,可以生产两三百个。”

这样的自主设计或巧妙改装,渗透在厂区的每个角落。陆鸿有他的考虑:“好多事情,以我的手为标准,我都能做了,80%的残疾人就都能做了。”

在安全堡垒“抱团取暖”

陆鸿的工厂有七成的员工是残疾人。老家江西的刘子龙,是个高大的“00”后,主



有梦想就去追

三缸仿赛上市。正是这台民用量产车,经过赛道化改装,直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校,均实现自主国产化的机车,拿下了双冠军。

那个14岁在修车铺里满手油污的少年,终于用自己造的车,让全世界看到了中国摩托。

他说自己从来没有想过不干这行,更不知道什么叫困难。他这样总结自己的人生态度:“问你自己的内心想干什么,如果你还不够确认,问三次,三次的答案是一样,干就完了!”

他指出,中国摩托车产业链已非常齐全,近十年装备工艺和制造能力大幅提高,“只要是车上的任何一个零件,哪怕MotoGP和F1车上面的,只要有图纸,到中国100%做得出来,而且绝对不比欧美差。”

(综合人民日报客户端、央视新闻、央广网)

与肿瘤争夺,“把孩子生下来!”

瞿琳是江苏省妇幼保健院产科主任医师,她第一次见到患者小徐,是在医院多学科会诊的会议室。

小徐双手护着隆起的腹部,眼中交织着希望与恐惧。

病历显示,小徐婚后经历2次生化妊娠,最终在医院生殖中心团队的帮助下成功怀孕,但孕前发现的右侧附件处直径3厘米的包块,也正随着孕周增加而快速生长……

“我要赌一把,把孩子生下来!”

孕20周时,小徐的检查进一步提示,其右侧包块直径已达11厘米,左侧新增直径6厘米混合性包块。卵巢混合性包块是指包块内部同时包含液性成分和实质性成分,需要进一步完善检查,包括肿瘤标志物检测、盆腔CT或磁共振(MRI)等,并须严密监测包块增长速度,以制定下一步的处置方案。

影像科同事指着MRI片子告诉瞿琳:“低级别肿瘤或



▲13种肺癌相关抗体检测试剂盒

根据国家癌症中心发布的监测数据,肺癌发病率、死亡率均居我国恶性肿瘤首位,是威胁国民健康的“头号癌症杀手”。我国肺癌患者整体五年生存率低于美国等发达国家,主要原因在于早期诊断率低,大部分肺癌患者确诊时已属于中晚期,延误了最佳治疗时间。随着近年来胸部低剂量螺旋CT的广泛应用,被查出有肺结节的患者大幅增长,又让不少人陷入“结节焦虑”。

全球首个辅助诊断试剂盒

中国科学院杭州医学研究所研究员胡海介绍,我国有肺结节的人群规模庞大,其中恶性肺结节所占比例较低。因此,从海量结节中精准筛查出恶性病灶,成为提升肺癌早诊率的关键。聚焦这一痛点,中国科学院杭州医学研究所的研究团队从2016年起,历时10年研发的13种肺癌相关抗体检测试剂盒(流式荧光免疫法),于近日获得国家药监局3类医疗器械注册证,成为全球首个鉴别CT发现肺结节良恶

交界性肿瘤可能性大,不能完全排除恶性可能。”

孕期卵巢肿瘤尤其是怀疑交界性甚至恶性肿瘤的特殊之处在于,肿瘤很可能在孕期激素的刺激下快速生长,导致预后不佳,后期的治疗非常复杂,而过早的手术治疗又可能导致胎儿失去生存机会,因此治疗方案须极其谨慎。

在充分告知风险后,小徐的话让瞿琳动容:“我要把这个孩子生下来。有这么多名专家做后盾,我愿意赌一把!”

肿瘤与胎儿争夺着生长空间

从确认治疗方案开始,小徐就成了“重点保护对象”,每周B超监测的结果都牵动着医院多学科团队每个人的心。

孕28周时,小徐左侧包块直径已达9厘米,右侧12厘米;孕34周时,小徐右侧包块直径达到了骇人的18厘米,瞿琳她们决定不再等待。

腊月过半,小徐入住产科病房,瞿琳她们立即进行了促胎

肺成熟和保护脑神经的治疗,为早产儿筑牢第一道防线。

手术前夜,医院多学科会诊再次举行。妇科、儿科、麻醉科、肿瘤科、生殖中心专家悉数到位,反复讨论手术每个细节:如何才能最大限度避免肿瘤破裂?如果病理提示肿瘤恶性该怎么办?新生儿出生后可能需要哪些支持?“做好最充分的准备,迎接最好的结果。”妇科主任程文俊的话,代表了大家的心声。

“手术顺利结束”

腊月二十八是确定好的手术日。早上7时,瞿琳提前来到医院,在更衣室遇到程文俊,相视一笑中,包含着无需言说的默契。

来到手术室里,瞿琳握了握小徐的手:“别怕,我们都在。”

剖宫产手术开始,瞿琳的每一个动作都格外谨慎,当男婴的啼哭声划破手术室的寂静,不啻于是手术间最动听的捷报,所有人都松了一口气。儿科同事立即接手新生儿护



理,而“战斗”并没有结束。

程文俊团队随即上台探查,大家看到小徐双侧附件区均有巨大包块,盆腹腔腹膜、大网膜等处,可见肿瘤组织广泛种植。手术室里,安静得只能听到麻醉机的“嘀嗒”声。

程文俊娴熟地完整剥除双侧卵巢肿瘤,器械护土默契地传递着手术器械,这份多年磨合的默契,此刻成了患者生命的保障。

快速病理结果出来了——交界性浆液性囊腺瘤。经过充分沟通,医疗团队和患者家属决定用小徐实施保留生育功能的交界性肿瘤分期手术。

当最后一针缝合完成,“手术顺利结束”的消息传出手术室时,小徐的丈夫和妈妈都长舒一口气,双手合十,眼中泛起了激动的泪光。(摘自《健康报》)

抽血2毫升,鉴别肺结节的良恶性

性的辅助诊断试剂盒。

胡海介绍,该试剂盒的核心检测原理,是通过检测血液中是否存在肺癌相关抗体,来判断肺结节是否为恶性。由于肺癌发病机制复杂、异质性强,单一标志物或少数标志物难以实现高效早诊,必须通过多个标志物联合检测,才能提升诊断准确性,因此该项目研发难度大、周期长。为筛选出最优标志物组合,研发团队利用百万级癌症组织文库和多模态高通量筛选技术,结合合成生物学方法,重组表达400余种肺癌早期关键蛋白,最终通过自主开发的液态悬浮芯片技术和人工智能算法,筛选出13种诊断性能最优的标志物组合,其中8种为全新组合的标志物。

与传统检测方式形成优势互补

“肺癌相关抗体检测试剂盒与肺癌的传统检测方式有明显差异,能形成优势互补。”胡海解释,在以胸部低剂量螺旋CT为代表的影像学检测中,医生主要通过观察肺结节的形态、大小、密度及与周围组织的关系,来判断性质。对于影像学检测中的小型肺结节和微小结节,要想实现精准判读,医生需要具备较高的专业素养。为此,近年来,国内已有多个研究团队将人工智能引入肺结节影像学检测系统。肺癌相关抗体检测试剂盒则能从分子层面为肺结节性质判断提供客观依据和重要参考。

提升肺癌早期诊断率

通过捕捉早期肺癌的“分子信号”,该试剂盒能在癌细胞数量较少时就精准识别,从而提升肺癌早期诊断率。

目前该试剂盒已在首都医科大学附属北京胸科医院、华中科技大学同济医学院附属同济医院、中山大学孙逸仙纪念医院等全国多中心完成1463例肺结节患者的临床测试。数据显示,该试剂盒对早期肺癌的检测灵敏度超过

肝硬化患者深受多种严重并发症困扰,常见的有腹水、肝性脑病(因肝功能衰竭引发的精神神经症状),以及食管静脉曲张出血等。传统治疗的重点,仅能局限于缓解症状与延缓病情恶化。为挑战这一传统认知,维也纳医科大学第三医学部胃肠病与肝病科专家团队,选取了来自欧洲和亚洲17个肝病中心的633例酒精性肝硬化患者作为研究对象。

所有患者在研究起始阶段已出现不同程度的“失代偿”表现,且在此后开始实施严格的戒酒措施。结果发现,在那些已出现“失代偿”表现的患者群体中,多达1/3的人能通过长期戒酒,达成“再代偿”状态,即体内的肝脏相关并发症完全消退,肝功能显著恢复。

研究期间,所有保持戒酒状态并成功实现“再代偿”的患者,均未出现因肝脏相关疾病导致的死亡病例。

不仅如此,该组患者罹患肝癌的风险较未实现“再代偿”的患者大幅降低,总体死亡率也呈现出显著下降趋势。上述科研成果的论文已发表在荷兰《肝脏病学杂志》上。

(摘自《健康时报》)

(摘自《生命时报》)