

# 最美四月天,读懂人生意义

清明将至,又是人间四月天。少年时,喜欢“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开”的浪漫;感悟世事沧桑后的中年,更多的是缅怀故人,感叹生命短暂。好景,君需记;故人,不能忘;人生,更值得。读懂清明,你就读懂了人生的意义。

## 缅怀故人,敬畏生命

鸟啼鹤噪昏乔木,清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞,古墓垒垒春草绿。——白居易·《寒食野望吟》

中国人的传统文化里,清明节体现了中国人感恩、不忘本的道德意识。而清明,就是一场慎终追远的“精神之旅”。每年,给我们一次感念故人的机会,让我们追思先祖,缅怀亲人。

韩红曾因公益登上热搜,谈及原因,韩红眼带泪光说:“奶奶走后,我在想,怎么能够让自己活得跟前一样有目的,有意义。既然这个世界已经没有人来爱我,那我就去爱那些跟我一样需要爱,却没有爱的孩子们。”

朋友小周说,每当遇到清明节,总有说不出的痛。生命是一种轮回,我们的来处是父母,生命的延续是子女。祖祖辈辈,根源相系。一个家族再枝繁叶茂,扎向大地的根,却只有一

处。清明节,是让我们永远铭记先辈遗愿,不忘初心,方得始终。

米兰·昆德拉说:“这是一个流行离开的世界,但是我们都不擅长告别。”

人生,看似很长,但往往在猝不及防间,就有人再也沉睡不醒。

清明节教给我们的不仅是缅怀先人,更应该学会敬畏生命。意外总是不请自来,你要珍惜与亲人在一起的第一天,珍惜你自己的岁月点滴,让每一天,都活得明白点,都活得丰富多彩一点。想见的人,请及早去见;想做的事,请认真做好。

苏轼在《临江仙·送钱穆父》中曾写道:人生如逆旅,我亦是行人。我们都是时间的旅人,只能朝着阳光的方向,迈步不止。有山有水,有风有雨,不可能一路顺风、一路阳光。但是,我们总要给自己一种力量,看得见水,望得见山,品得出人生的清欢。既然要不停地走,那就向古人、

向故人借来更多智慧,站在他们的肩膀上,奋力前行。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”。千年的绝唱,为这个清明节蒙上了一层怀念故人的哀愁。

而“燕子来时新社,梨花落后清明”,却又复原了清明清朗、欣欣向荣的一面。

是啊,人间没有永恒的夜晚,世界没有永恒的冬天。

清明时节缅怀先人,免不了几丝悲伤的情绪,但是你看那春雨之后,万物又开始复苏,生命又开始轮回,一幅欣欣向荣的景色,何不放下哀愁,用心生活呢?

清明节,我们要缅怀故人,不忘先人遗志。更要懂得,四月,人间更有悦心的景,值得做的事。

人,总要往前走,不要将自己的心情,一直放在过去。过去属于死神,未来属于你自己。

正如丰子恺先生所说的:不乱于心,不困于情,不畏将来,不念过往,如此,安好。

清明柳,自古以来,就深受文人墨客的喜爱,他们与柳树,心有灵犀一点通。他们赞美柳树有诗的风韵、舞的情影、刚的禀赋,甚至有时分不清,是诗中有柳,还是柳中有诗。

长长的岁月里,柳树也与清明结下了不解之缘,讲述着生与死、聚与离、人与自然的故事。无论是禁火插柳、踏青赏柳,还是送别折柳,阅尽沧桑的清明之柳的气质,可谓有几分伤情,又有几分欣喜。

相传在春秋战国时期,介子推随重耳流亡异地十九载。在重耳饥饿难耐时,介子推割下自己腿上的肉,给重耳充饥。重耳成了晋文公后,想报答介子推和他的母亲,没想到介子推却和母亲避世于绵山。于是重耳派人去山里搜寻,却怎样都找不到介子推母子,就想放火烧山逼出他们。谁知介子推母子合抱着一棵大柳树,宁愿被烧死,也不肯出山。重耳知道后,十分悲痛,便将介子推母子埋在柳树下,赐柳树名为“清明柳”,并下令在介子推自焚之日禁火、只吃冷食,以寄托哀思。

寒食由此与“柳树”联系起来,同时“清明”与“柳树”也结下了不解之缘。之后,唐玄宗诏令天下,“寒食上墓”,因寒食与清明相接,之后就逐渐传成清明扫墓了。

“清明一霎又今朝,听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹,一枝斜插绿云翘。”

随着每一条柳枝、每一朵迎春花的颤动,人们都会在心里平添几许伤感。这些红色宝石由刚玉组成,刚玉主要成分是氧化铝,硬度仅次于钻石。它本身无色透明,若混入微量铬便成为红宝石;若含铁或钛则成蓝宝石;若不含致色元素则是白刚玉。

团队称这是首次在火星发现宝石,其形成机制可能与地球不同。地球上刚玉多与板块构造活动相关,而火星并无板块运动。科学家推测,这些刚玉或由远古陨石撞击产生。美国得克萨斯州月球与行星研究所专家认为火星其他区域有富铝构造,这类矿物存在合理。因刚玉颗粒小,目前无法看清其模样,“毅力号”的“寻宝之旅”未来或能解开谜团。(摘自《科技日报》)

着仪器发出急促的声响,我五内俱焚,几乎撑不住。于是凌晨悄悄跑去附近的体育场,一圈圈奔跑为她祈福,希冀危机化转机。可终究功亏一篑,走时,她才七十三岁。谁料到,人生的通途,就这样一夜之间变成了天堑啊……

到现在,我想她了,总会生火给自己煮一碗鸡蛋肉羹面线,那是妈妈的味道。她在世的时候,我从外面回家,无论多晚,她都会给游子端上一碗温暖的面线。然后我边吃,边听她说:“头发长了,胡子得到刮了;你回来了,埕子里的竹子谁浇水……”妈妈的唠叨,是天底下最美的交响诗。

(本版稿件综合《人民日报》、中国青年报微信公众号等)

## 雨寄清明

冬去春来常思念,生命轮回梦相见。田埂新泥裹鞋边,燕语呢喃掠麦田。

风筝断线飞上天,孩童笑声惊纸鸢。清明细雨是信笺,落在掌中化作暖。插枝新柳在门前,随风摇曳心飞远。

清明时节雨绵绵,淋湿行人润眼帘。青团甜香透竹篮,阿婆鬓角添霜线。气清景明满山川,草木萌新又一年。

清明临近,叫人惆怅。做壶的好朋友在晒他九旬妈妈弹琴的视频,我又羡慕又嫉妒,自愧“穷”人一等。家有一老,如有一宝。一首歌唱出一种痛:有妈的孩子是块宝,没妈的孩子像根草。每到清明时节,我总有失落感。

在家乡,人们都叫我“海啊”“大头海”“大脚婆海”。爸妈相识于当年的“东海公社”,我这个名字算是对他俩一段灿烂爱情史的纪念。最后,他俩的归宿也选择此地。

虽说“生老病死”是人类难以避开的规律,可当这四字的后两字落到自己身上,难免不给心灵带来沉重,甚至是切肤的痛感。爸爸是师范学校的老师,那年他因突发脑梗,在寒假的次日与全家作别。当时我才

大学毕业工作两年,上班后给他储备的烟酒,没成想最后竟摆在了他的遗像前。

记得从考入大学到后来假期返校,爸爸总是用他的单车把我送到汽车站。每当听见坐在后座的我低声抽泣,他总叮嘱我一句:“坚强点!”当时从家到校,要换乘单车、长途汽车、火车(转两道)、公交、边三轮等多种交通工具,历时五天四夜,离家的惆怅只有自己知道。

毕业那年,爸爸仅从我寄给他的书信里,知道我抵达火车站的大概时间,结果他在车站等了两天都扑了空——因为我在途中耽搁了两天。

我在合资企业工作,有一天,爸爸穿着一件褐色中山装,

执意要见我。我正在接待外宾,让总台告诉他到宿舍等我下班。他急着要回泉州。在同事的催促下,我们匆匆见了一面,他就坐学校的吉普车走了。谁也没想到,这竟是他和我最后的告别,那年他才五十二岁。种种追悔莫及的遗憾中,有一件不得不提:他一生,竟没有与我这个不孝子合过一次影。

与爸爸相比,妈妈面对我们兄妹的辛苦病痛,总会安慰一句:“不要紧。”这也成了我们工作中战胜一切的底气。残酷的现实是,两地动车开行的次日,她住进了医院。我在他乡的新厝还没留过她的笑声,门前的埕子还没留过她的足印。

守护在急救室的时刻,听

# 珍稀鸟类亮相南粤“鸟节”

2026年3月20日至26日是广东省第45届“鸟节”“爱鸟周”。多地近期也出现珍稀鸟类。

## “世界最神秘鸟类”现身河源



素有“世界最神秘鸟类”之称的国家一级保护动物——海南虎斑鸚

近日,海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

海南虎斑鸚是颯形目鸚科水鸟,有犁头、黑冠,海南三种,原栖居于海南岛,故取名海南鸚,是中国特有的鸟类,也是全球被记录次数最少的

鸟类之一,被称为“世界上最神秘的鸟”。

20世纪60年代后全球极少发现海南虎斑鸚的踪迹,全世界海南虎斑鸚野外成年个体的种群数量低于1000只。海南鸚对生存环境要求较高,主要栖居于高山密林中的山沟河谷中,是典型的夜行性鸟类,喜欢单独觅食,鲜少成群活动,以小鱼、蛙和昆虫等动物性食物为主。

## 新成员“报到”:赤颈鸭惊艳亮相

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

专家鉴定,该鸟为赤颈鸭。雄鸟头呈红棕色,额部金黄,身体灰色、胸部粉褐,飞行时会发出独特的哨声;雌鸟则整体呈暖棕色,鸣声低沉。这位“新成员”的到来,让海珠湿地鸟类大家庭从205种增至206种。

赤颈鸭又名赤颈凫、鹅子鸭、红鸭,广泛分布在欧亚大陆。赤颈鸚栖息于淡水湿地,如湖泊、沼泽,常在开阔的水域活动,喜食植物性食物,包括水生植物的根、茎、叶和果实,也会到农田觅食。它成群活动,游泳和潜水能力优秀,飞行快速有力,与多种水鸟混群。

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

(综合《羊城晚报》《广州日报》)

3月25日,我国古生物学家在国际期刊《皇家学会开放科学》发表成果,在云南大理祥云县发现的一件化石标本被认定为蜥脚型类恐龙新属种,命名为“凤鸣祥云龙”。

早侏罗世是蜥脚型类恐龙早期辐射演化的关键时期,在我国,这一时期著名的化石记录多集中在云南楚雄禄丰盆地,其下侏罗统禄丰组已发现包括禄丰龙、云南龙、金山龙、星宿龙等在内的大量蜥脚型类属种,构成了“禄丰恐龙动物群”的核心。但楚雄以西地区此前尚无恐龙被命名。

此次发现由云南省地质调查院联合多家单位人员共同完成。新恐龙属名“祥云”,取自化石发现地祥云县,也是祥瑞的传统符号;种名“凤鸣”,既与发现地乡名“鹿鸣”呼应,又因鸟类被视为活着的恐龙,还致敬了中国艺术大师林风眠(本名“凤鸣”),其所在院校工作人员深度参与了研究。

凤鸣祥云龙的发现,让研究人员对我西南地区早侏罗世蜥脚型类恐龙的地理分布、多样性和演化有了更深入的认识。

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)

(据央视新闻客户端)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

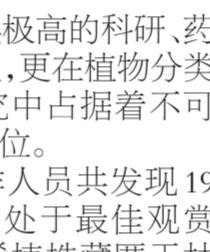
近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经

近日,海珠一中学教师余铭铭意外捕捉到一只罕见水鸟的身影。经



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

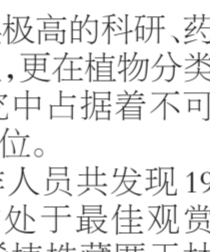
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

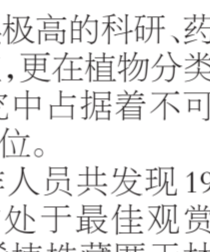
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

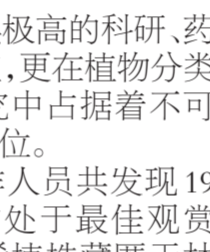
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

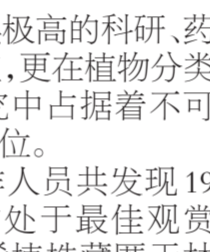
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

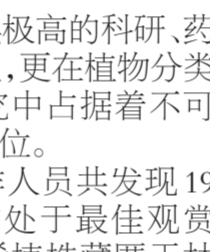
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

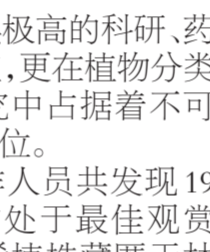
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

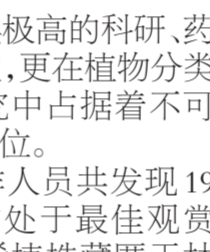
(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)



斑点,微风拂过,花瓣轻颤,宛如一只只灵动彩蝶在枯枝落叶间翩跹起舞,为静谧的森林增添了勃勃生机。

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据新湖南)

(据