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评报栏

终生终生““一叶一花一叶一花””，，““植物熊猫植物熊猫””独花兰现身南山独花兰现身南山

最美四月天最美四月天，，读懂人生意义读懂人生意义

缅怀故人缅怀故人，，敬畏生命敬畏生命

清明将至，又是人间四月天。少年时，喜欢“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的浪
漫；感悟世事沧桑后的中年，更多的是缅怀故人，感叹生命短暂。好景，君需记；故人，不能
忘；人生，更值得。读懂清明，你就读懂了人生的意义。

思亲望春思亲望春清明临近，叫人惆怅。
做壶的好朋友在晒他九

旬妈妈弹琴的视频，我又羡慕
又嫉妒，自愧“穷”人一等。家
有一老，如有一宝。一首歌唱
出一种痛：有妈的孩子是块
宝，没妈的孩子像根草。每到
清明时节，我总有失落感。

在家乡，人们都叫我“海
啊”“大头海”“大脚婆海”。爸
妈相识于当年的“东海公社”，
我这名字算是对他俩一段灿
烂爱情史的纪念。最后，他俩
的归宿也选择此地。

虽说“生老病死”是人类难
以避开的规律，可当这四字的
后两字落到自己身上，难免不
给心灵带来沉重，甚至是切肤
的痛感。爸爸是师范学校的老
师，那年他因突发脑梗，在寒假
的次日与全家作别。当时我才

大学毕业工作两年，
上班后给他储备的
烟酒，没成想最后竟摆在了他
的遗像前。

记得从考入大学到后来
假期返校，爸爸总是用他的单
车把我送到汽车站。每当听
见坐在后座的我低声抽泣，他
总叮嘱我一句：“坚强点！”当
时从家到校，要换乘单车、长
途汽车、火车（转两道）、公交、
边三轮等多种交通工具，历时
五天四夜，离家的惆怅只有自
己知道。

毕业那年，爸爸仅从我寄
给他的书信里，知道我抵达火
车站的大概时间，结果他在车
站等了两天都扑了空——因
为我在途中耽搁了两天。

我在合资企业工作，有一
天，爸爸穿着一件褐色中山装，

执意要见我。我正
在接待外商，让总台

告诉他到宿舍等我下班。他说
急着要回泉州。在同事的催促
下，我们匆匆见了一面，他就坐
学校的吉普车走了。谁也没想
到，这竟是他和我最后的告别，
那年他才五十二岁。种种追悔
莫及的遗憾中，有一件不得不
提：他一生，竟没有与我这个不
孝子合过一次影。

与爸爸相比，妈妈面对我
们兄妹的辛苦病痛，总会安慰
一句：“不要紧。”这也成了我
们 在 工 作 中 战 胜 一 切 的 底
气。残酷的现实是，两地动车
开行的次日，她住进了医院。
我在他乡的新厝还没留过她
的笑声，门前的埕子还没留过
她的足印。

守护在急救室的时刻，听

着仪器发出急促的声响，我五
内俱焚，几乎撑不住。于是凌
晨悄悄跑去附近的体育场，一
圈圈奔跑为她祈福，希冀危机
化转机。可终究功亏一篑，走
时，她才七十三岁。谁料到，人
生的通途，就这样一夜之间变
成了天堑啊……

到现在，我想她了，总会
生火给自己煮一碗鸡蛋肉羹
面线，那是妈妈的味道。她在
世的时候，我从外面回家，无
论多晚，她都会给游子端上一
碗 温 暖 的 面 线 。 然 后 我 边
吃，边听她说：“头发长了，胡
子得刮刮了；你回来了，埕子
里的竹子谁浇水……”妈妈的
唠叨，是天底下最美的交响
诗。

（本版稿件综合《人民日
报》、中国青年报微信公众号等）
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2026 年 3 月 20 日至 26 日
是广东省第45届“鸟节”“爱鸟
周”。多地近期也出现珍稀鸟
类。

“世界最神秘鸟类”现身
河源

素 有“ 世
界最神秘鸟
类”之称的
国家一级保
护动物——
海南虎斑鳽

（jiān），近日首
次现身广东河源新港省级自
然保护区。

海南虎斑鳽是颧形目鹭
科水鸟，有犁头、黑冠、海南三
种，原栖息于海南岛，故取名
海南鳽，是中国特有的鸟类，
也是全球被记录次数最少的

鸟类之一，被称为“世界上最
神秘的鸟”。

20世纪 60年代后全球极
少发现海南虎斑鳽的踪迹，全
世界的海南虎斑鳽野外成年
个 体 的 种 群 数 量 低 于 1000
只。海南鳽对生存环境要求
较高，主要栖息于高山密林中
的山沟河谷中，是典型的夜行
性鸟类，喜欢单独觅食，鲜少
成群活动，以小鱼、蛙和昆虫
等动物性食物为主。

新成员“报到”：赤颈鸭惊
艳亮相

近日，海
珠一中学教
师余铭健意
外捕捉到一
只罕见水鸟
的 身 影 。 经

专家鉴定，该鸟为赤颈鸭。雄
鸟头呈红棕色、额部金黄，身
体灰色、胸部粉褐，飞行时会
发出独特的哨声；雌鸟则整体
呈暖棕色，鸣声低沉。这位

“新成员”的到来，让海珠湿地
鸟类大家庭从 205种增至 206
种。

赤颈鸭又名赤颈凫、鹅子
鸭、红鸭，广泛分布在欧亚大
陆。赤颈鸭栖息于淡水湿地，
如湖泊、沼泽，常在开阔的水
域活动，喜食植物性食物，包
括水生植物的根、茎、叶和果
实，也会到农田觅食。它成群
活动，游泳和潜水能力优秀，
飞行快速有力，与多种水鸟混
群。

（综合《羊城晚报》《广州
日报》）

近日，湖南南山国家公园
候选区黄桑片区工作人员在
森林生态系统大样地内，首次
发现多株正值花期的国家二
级重点保护野生植物独花
兰。这一发现填补了该片区
物种记录的空白。

独花兰隶属于兰科独花
兰属，为多年生草本植物，因
开花时通常仅绽放一朵花而
得名。作为中国特有的珍稀
植物，独花兰被誉为“植物熊

猫”，不仅兼具极高的科研、药
用与观赏价值，更在植物分类
学和进化研究中占据着不可
替代的重要地位。

此次工作人员共发现 19
株独花兰，均处于最佳观赏
期。这些珍稀植株藏匿于林
间阴凉湿润之处，呈现出“一
叶一花”的独特风韵：叶面翠
绿鲜亮，叶背泛着紫红光泽；
花朵淡紫透白，唇瓣精巧圆
润，上面点缀着细密的紫红色

斑点，微风拂过，花瓣轻颤，宛
如一只只灵动彩蝶在枯枝落
叶间翩跹起舞，为静谧的森
林增添了勃勃生机。

（据新湖南）

成都太古里的地砖上藏着古生物化石成都太古里的地砖上藏着古生物化石
近日，网友报料四川成都

的太古里负一楼的地砖、墙砖
上有很多古生物化石，引发关
注。此前，知名科普大 V“无
穷小亮”2017年就曾提及此处
化石，古生物科普博主@石探
紀 2024 年还专门发
视频打卡，称在 11处
点位分布着四大类古
生物化石。

@石探紀是云南
大学古生物学与地层

学专业硕士，有13年接触古生
物化石的经验。他回忆，当时
在成都太古里看到化石很兴
奋，便做了科普视频“指路”，
称地砖、墙砖中藏着宝塔状螺
化石、箭石化石、菊石化石、贝

壳化石等，推测地砖、
墙砖可能来自欧洲，
材质适合切割使用。

3 月 25 日，经中
国科学院南京地质古
生物研究所研究员季

承确认，这些都属于中生代侏
罗纪时期的海洋生物化石，包
括菊石、箭石等，距今 1 亿多
年，均已灭绝。季承还表示，
虽然化石保存的概率极低，但
由于当时海洋生物基数庞大，
含有化石的岩石被开采为建
筑材料后，便形成了这种“繁
华与远古共生”的奇观，也让
原本神秘的古生物走进了市
民的日常生活中。

（据成都发布）
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3月 25日，我国古
生物学家在国际期刊

《皇家学会开放科学》
发表成果，在云南大理
祥云县发现的一件化
石标本被认定为蜥脚
型类恐龙新属种，命名
为“凤鸣祥云龙”。

早侏罗世是蜥脚
型类恐龙早期辐射演
化的关键时期，在我
国，这一时期著名的化
石记录多集中在云南
楚雄禄丰盆地，其下侏
罗统禄丰组已发现包
括禄丰龙、云南龙、金
山龙、星宿龙等在内的
大量蜥脚型类属种，构成了

“禄丰恐龙动物群”的核心。
但楚雄以西地区此前尚无恐
龙被命名。

此次发现由云南省地质
调查院联合多家单位人员共
同完成。新恐龙属名“祥
云”，取自化石发现地祥云
县，也是祥瑞的传统符号；种
名“凤鸣”，既与发现地乡名

“鹿鸣”呼应，又因鸟类被视
为活着的恐龙，还致敬了中
国艺术大师林风眠（本名“凤
鸣”），其所在院校工作人员
深度参与了研究。

凤鸣祥云龙的发现，让
研究人员对我国西南地区早
侏罗世蜥脚型类恐龙的地理
分布、多样性和演化有了更
深入的认识。

（据央视新闻客户端）

土耳其九成湖泊正在消失土耳其九成湖泊正在消失
土耳其众多湖泊正面临

干涸危机，生态灾难迫在眉
睫。

马尔马拉湖曾是土耳其
西南部马尼萨省的明珠，水域
面积达 44.55 平方千米，游客
众多，近 2 万只飞鸟在此栖
身。然而，自 2011 年起，湖泊
开始干涸，到2021年水域面积
锐减 98%，生态系统崩溃。土
生土长的泰凯利奥卢村人尼
格梅特常去捕鱼，阿里也在此
学会游泳，如今孩子都没机会

学游泳了。
过去 50年，土耳其 250个

湖泊里186个干涸，约1.5万千
米湿地消失。联合国报告警
示，土耳其或在2030年前遭遇
严重干旱，88%地区面临荒漠
化威胁。部分湖泊水位下降
露出历史遗迹，如拜占庭时期
圣尼奥菲托斯大教堂。凡湖
水位持续消退，建筑遗迹与墓
葬群显露。

湖泊消失多因人为因素，
大坝截流、灌溉农田、采矿项

目等致湖水流失，持续干旱雪
上加霜。马尔马拉湖因格尔
代斯大坝改变湖水流向而干
涸。淡水水域干涸后，本土物
种灭绝，候鸟觅食与迁徙被打
乱。

有些湖泊虽未完全干涸，
却也已是苟延残喘。土耳其
最大的湖泊凡湖，湖岸线不断
向内退缩，不仅露出了常年累
积的人工垃圾，更让那些沉睡
水下的古老遗址重见天日。

（据国家地理中文网）
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美国洛斯阿拉莫
斯国家实验室科学家
首次在火星鹅卵石中
发现宝石级矿物，其成
分 与 地 球 红 宝 石 相
近。相关研究于近日
在美国月球与行星科
学会议上发表。

这些红色宝石由
刚玉组成，刚玉主要成
分是氧化铝，硬度仅次
于钻石。它本身无色
透明，若混入微量铬便
成为红宝石；若含铁或
钛则成蓝宝石；若不含

致色元素则是白刚玉。
团队称这是首次在火星

发现宝石，其形成机制可能
与地球不同。地球上刚玉多
与板块构造活动相关，而火
星并无板块运动。科学家推
测，这些刚玉或由远古陨石
撞击产生。美国得克萨斯州
月球与行星研究所专家认为
火星其他区域有富铝构造，
这类矿物存在合理。因刚玉
颗粒小，目前无法看清其模
样，“毅力号”的“寻宝之旅”
未来或能解开谜团。

（摘自《科技日报》）

雨寄清明清明时节雨绵绵，
淋湿行人润眼帘。
青团甜香透竹篮，
阿婆鬓角添霜线。
气清景明满山川，
草木萌新又一年。

冬去春来常思念，
生命轮回梦相见。
田埂新泥裹鞋边，
燕语呢喃掠麦田。

风筝断线飞上天，
孩童笑声惊纸鸢。
清明细雨是信笺，
落在掌中化作暖。
插枝新柳在门前，
随风摇曳心飞远。

珍稀鸟类亮相南粤珍稀鸟类亮相南粤““鸟节鸟节””

乌啼鹊噪昏乔木，清明
寒食谁家哭。

风吹旷野纸钱飞，古墓
垒垒春草绿。

——白居易·《寒食野望
吟》

中国人的传统文化里，
清明节体现了中国人感恩、
不忘本的道德意识。而清
明，就是一场慎终追远的“精
神之旅”。每年，给我们一次
感念故人的机会，让我们追
思先祖，缅怀亲人。

韩 红 曾 因 公 益 登 上 热
搜，谈及原因，韩红眼带泪光
说：“奶奶走后，我在想，怎么
能够让自己活得跟从前一样
有目的，有意义。既然这个
世界已经没有人来爱我，那
我就去爱别人。那我就去爱
那些跟我一样需要爱，却没
有爱的孩子们。”

朋友小周说，每当遇到
清明节，总有说不出的痛。

生命是一种轮回，我们
的来处是父母，生命的延续
是子女。祖祖辈辈，根源相
系。一个家族再枝繁叶茂，
扎 向 大 地 的 根 ，却 只 有 一

处。清明节，是让我们永远
铭记先辈遗愿，不忘初心，方
得始终。

米兰·昆德拉说：“这是
一个流行离开的世界，但是
我们都不擅长告别。”

人生，看似很长，但往往
在猝不及防间，就有人再也
沉睡不醒。

清明节教给我们的不仅
是缅怀先人，更应该学会敬
畏生命。意外总是不请自
来，你要珍惜与亲人在一起
的第一天，珍惜你自己的岁
月点滴，让每一天，都活得明
白 点 ，都 活 得 丰 富 多 彩 一
点。想见的人，请及早去见；
想做的事，请认真做好。

苏轼在《临江仙·送钱穆
父》中曾写道：人生如逆旅，
我亦是行人。

我们都是时间的旅人，
只能朝着阳光的方向，迈步
不止。有山有水，有风有雨，
不 可 能 一 路 顺 风 、一 路 阳
光。但是，我们总要给自己
一种力量，看得见水，望得见
山，品得出人生的清欢。既
然要不停地走，那就向古人、

向故人借来更多智慧，站在
他们的肩膀上，奋力前行。

“清明时节雨纷纷，路上
行人欲断魂”。千年的绝唱，
为这个清明节蒙上了一层怀
念故人的哀愁。

而“燕子来时新社，梨花
落后清明”，却又复原了清明
清新明朗、欣欣向荣的一面。

是啊，人间没有永恒的
夜晚，世界没有永恒的冬天。

清明时节缅怀先人，免
不了几丝悲伤的情绪，但是
你看那春雨之后，万物又开
始复苏，生命又开始轮回，一
幅欣欣向荣的景色，何不放
下哀愁，用心生活呢？

清明节，我们要缅怀故
人，不忘先人遗志。更要懂
得，四月，人间更有悦心的
景，值得做的事。

人，总要往前看，不要将
自 己 的 心 情 ，一 直 放 在 过
去。过去属于死神，未来属
于你自己。

正 如 丰 子 恺 先 生 所 说
的：不乱于心，不困于情，不
畏将来，不念过往，如此，安
好。

柳树，自古以来，就
深受文人墨客的喜爱，他
们与柳树，心有灵犀一点
通。他们赞美柳树有诗
的风韵、舞的倩影、刚的
禀赋，甚至有时分不清，是诗中
有柳，还是柳中有诗。

长长的岁月里，柳树也与
清明结下了不解之缘，讲述着
生与死、聚与离、人与自然的故
事。无论是禁火插柳、踏青赏
柳、还是送别折柳，阅尽沧桑的
清明之柳的气质，可谓有几分
伤情，又有几分欣喜。

相传在春秋战国时期，介子
推随重耳流亡异地十九载。在
重耳饥饿难耐时，介子推割下自
己腿上的肉，给重耳充饥。重耳
成了晋文公后，想报答介子推和
他的母亲，没想到介子推却和母
亲避世于绵山。于是重耳派人
去山里搜寻，却怎样都找不到介
子推母子，就想放火烧山逼出他
们。谁知介子推母子合抱着一
棵大柳树，宁愿被烧死，也不肯
出山。重耳知道后，十分悲痛，
便将介子推母子埋在柳树下，赐
柳树名为“清明柳”，并下令在介
子推自焚之日禁火、只吃冷食，
以寄托哀思。

寒食由此与“柳树”联系起
来，同时“清明”与“柳树”也结下了
不解之缘。之后，唐玄宗诏令天
下，“寒食上墓”，因寒食与清明相
接，之后就逐渐传成清明扫墓了。

“清明一霎又今朝，听得沿
街卖柳条。相约比邻诸姊妹，
一枝斜插绿云翘。”

随着每一条柳枝、每一朵
迎春花的颤动，人们都会在心
里平添几许伤感。


