

四代人80年守护一座烈士墓

晨曦中,获评中国好人榜“诚实守信好人”的莫玉秀和往年一样上山拜祭祖坟。沿着上山便道走不多时,刻有“卢公恒寿之墓”的青石墓碑便出现在眼前。这座抗日烈士墓,莫家已经守了81年。

青山埋忠骨

1944年秋,侵华日军为了打通从中国东北到越南的大陆交通线,投入16万兵力入侵广西。1945年春,日军铁蹄踏进荔浦城乡。面对侵略者的烧杀抢掠,当地群众自发组建抗日武装。在一次突袭日军据点的战斗中,25岁的卢恒寿在执行爆破任务时身负重伤,被村民抬往莫家救治。

莫家主人莫佑来端汤喂药、日夜照料,可卢恒寿还是没能挺过来。临终前,卢恒寿对守在身旁的莫家人轻声恳求:“老乡,让我……有个归宿。”“好,我答应你。”莫佑来眼含热泪,颤抖着承诺。

英雄逝去,承诺如山。莫佑来深知,若将烈士草草安葬荒野,不出几年坟冢便会湮没在荒草乱石中。他下定决心:让英雄与莫家先祖比邻,让子孙后代在祭扫先人时,也为这位抗日烈士的坟茔添土、上香。这个决定在当时需要莫

大的勇气。异姓之人埋入族坟,有违旧俗。莫佑来耐心说服了所有族人。

那天傍晚,莫佑来和儿子莫运有扛着锄头进山,在家族墓地中选了块向阳地,小心葬下卢恒寿的遗体。他还特意请来石匠,打造了一块青石墓碑,并在碑侧记述烈士生平。

守墓人传承

此后,莫佑来经常到墓前除草、添土。逢年过节,他就端上热饭米酒,蹲在碑旁唠几句家常。莫佑来临终前,攥着莫运有的手反复嘱咐:“一定要看好烈士的墓,别让它荒凉了,别让英雄孤单。”

莫运有把父亲的嘱托记了一辈子。每年春节、清明节,他都带着家人先去烈士墓前添土、献花,再去祭拜葬在不远处的莫佑来。

20世纪90年代初,莫运有的儿子莫希兵守墓时,在烈士墓周围种了4棵桂花树苗。如今,桂花树郁郁葱葱,四季常

青,如同莫家无声而坚定的守护。近年来,莫希兵年岁渐长,将守护的职责与一份更重要的嘱托,一并交给侄女莫玉秀:“墓要守好,更要帮卢爷爷找到家人,他牺牲时那么年轻,家人肯定一直在找他。”

为英魂寻根

接过守墓担子的莫玉秀,把“为烈士寻亲”当成了全家的大事。她把长辈的笔记本翻得卷了边,走访村里老人,可半年过去,一点线索都没有。

2025年4月,荔浦市公安局花笺派出所所长唐周华入户走访时,莫玉秀忍不住提起这件事:“唐所长,您能帮着找找卢爷爷的家人不?”

唐周华得知莫家四代守护烈士墓的故事后,深受感动,当即决定帮助寻亲,可难题随之而来:《荔浦县志》记载的烈士姓名为“卢长寿”,与墓碑上的“卢恒寿”不符,且烈士户籍地无从考证。民警再次进山核查,墓碑上记述的“卢



恒寿,卢启森之四子,胞侄卢家炳,侄女卢家淑”的简略生平,成为关键线索。

接下来的半个月里,民警们扩大寻亲范围。最终,南宁市的张宁润进入警方视野。张宁润回忆,家族中确有一位叫卢恒寿的长辈,是他的四叔公,1945年参加抗日队伍后失联,家里人寻找多年未果。这与墓碑上的记录相互印证。

唐周华通过反复核对当年战役时间,参战过程、抗敌事迹等关键信息,最终确认县志中记载的“卢长寿”即为墓碑上的“卢恒寿”。原来,因当地方言发音相近,造成了烈士姓名记载的误差。

2025年5月3日,20余名卢家后人从各地赶来,跟着莫玉秀进入莫家祖坟拜祭。莫玉秀走到太爷爷莫佑来墓前,燃香轻声告慰:“太爷爷,卢爷爷的家人来了,您的承诺,我们守住了。”

(摘自《中国国防报》)

时隔17年,父女接力捐献造血干细胞

很多血液病患者的故事。

“一边看一边哭,捐献的愿望越来越强烈。”杨可欣说,当捐献时间确定后,她当即请假,从哈尔滨飞回洛阳。

“几率这么低,没想到女儿也能配型成功,而且是全相合。”父亲杨振亚说。

2026年3月16日上午,洛阳市中心医院造血干细胞采集室里,19岁的杨可欣躺在采集床边,鲜血从她的手臂流出,通过分离机,一点点收集着珍贵的“生命种子”。

这次捐献成功,杨可欣成为河南省非血缘关系造血干细胞捐献第1650例、中国第22447例捐献者,也是目前河南省年龄最小的捐献者。而杨振亚和杨可欣也成为中华骨髓库首对父女造血干细胞捐献者。

跨越17年的爱心接力

17年前,时年34岁的杨振亚也做过同样的事情——2009年为一位素不相识的血液病患者捐献造血干细胞。

2009年3月5日“学雷锋纪念日”,他与一名22岁血液病患者配型成功。面对素不

相识的患者,当时正在广州打工的杨振亚立即赶回河南,并于同年8月成功捐献造血干细胞。他也因此成为中华骨髓库第1309例、河南省第117例非血缘关系造血干细胞捐献者。

“啥都没想,能救人的事一定要救。”他说。

此后的17年间,杨振亚从未停下传播大爱的脚步。他担任洛阳市红十字会三献志愿队队长,多次荣获全国及省市级优秀志愿者。他以亲身经历向公众科普捐献知识,带动一大批人加入志愿者队伍。为了宣传,他曾多次推掉工作,站广场、进社区。他常对妻子说:“多入库一个,就给患者多一份生存的希望。钱是挣不完的,但生命的种子是有限的。”

一家三口都是志愿者

2009年,杨振亚捐献成功后,妻子余昌林也加入到中华骨髓库,成为一名志愿者,同时也多次穿上红十字马甲跟随他进入高校、企事业单位、社区进行宣传,成为洛阳市红十字会的骨干志愿者。

如今,女儿再次成功捐献,余昌林笑着“抱怨”:“他俩都中奖了,我还没有,我没有他俩幸运。”“我们爷俩的捐献,离不开妻子的支持。”杨振亚心中充满感激。对女儿,夫妇俩充满自豪:“孩子能救人,是全家人的骄傲。”

在女儿眼里,杨振亚是一个温暖的人,“虽然平凡但很伟大”。她说,自己捐献造血干细胞,也是在不自觉追寻爸爸的脚步,做一个“心有大爱”的人。

3月16日中午,杨可欣完成捐献,200多毫升造血干细胞被小心放进转运箱,由志愿者带着坐高铁送往患者所在的医院。预计晚上十点,这些“生命种子”就能输入患者体内。

捐受双方不能见面,但温暖在隔空流淌。患者托志愿者送来一封感谢信:“在我人生最黑暗、最无助的时候,您用善良和勇气,为我点亮了生命的希望……虽然我们无法见面,但这份恩情,我会铭记一生。我将带着您的细胞,认真过好每一天。”

(摘自《河南日报》)

《好好的时光》讲述“好好地生活”

2026年一开年,多部年代剧扎堆播出。《好好的时光》在央视开播首日,中国视听大数据收视率即破3.655%,此后接连攀升。在播出期间,稳坐近期全国同时段收视榜首。

“《好好的时光》最珍贵的,是把半路夫妻、重组家庭拍得真实又体面。没有狗血撕扯,没有强行煽情,梅婷与田雨用教科书级演技,把普通人的隐忍、温柔与担当,揉进了柴米油盐的日常里。”一位年轻观众感叹,这部剧让她看到了父母辈的爱情。

“这是一个沉淀了十多年

的故事。”回忆《好好的时光》的创作过程,编剧郝岩说,故事的灵感来自2013年一场聚会上听到的朋友分享。

朋友是重组家庭,夫妻俩都带着各自的孩子,婚后又生了孩子。两家孩子住在同一屋檐下,有了跟普通家庭不一样的喜怒哀乐。听完故事,郝岩很快写出剧本大纲,之后又碰到很多感兴趣的投资方,但无一例外,所有人都在读完大纲后,建议郝岩强化一些戏剧化冲突,把感情戏写得更激烈一点。

但他不想刻意给剧情制

造冲突,“真正打动人心的,肯定是真实的生活质感和质朴的人间真情”。

《好好的时光》书写了40年的光阴,这是中国时代变迁最剧烈的一段岁月,工人经历国企改革、下岗潮、创业潮,诸多鲜明的时代节点,都对应并改变着剧中人物之间的关系,他们是时代的参与者,在浪潮中塑造着自己的命运,成为时代的实践者。

如何让40多年前的生活,在今天的观众眼中依然可信,更重要的是人物状态与生活肌理的还原。郝岩举例,剧中



古钱币上的字都是谁写的

“皆取史籀大篆或颇省改,所谓小篆者也”。不久,秦代程邈将篆书改革为隶书,打破了篆书屈曲回环的形体结构,形成新的书体。蔡邕称其“删古立隶文”。

在西汉著名的“王莽改制”中,王莽在第四次货币改革时,废大、小钱,另作货布、货泉两种。王莽的十布、货布和货泉的文字都有悬针篆。悬针篆是小篆的一种,也叫垂针篆,是篆书的异体,悬针是指“竖画收笔出锋”,锋就像钢笔针倒悬一样。

“开元通宝”为唐代货币。最初的“开元通宝”由书法家欧阳询题写。将九叠篆用于钱文,“皇宋通宝”钱为第一例也是最后一例。九叠篆



中国是世上最早制造货币的国家之一,钱币上更是有各个朝代名家的书法。公元前221年,秦始皇接受丞相李斯“书同文字”的建议,命令禁用各诸侯国留下的古文字,一律以秦篆为统一书体。李斯便奉秦始皇之命制作这种标准字样,这便是小篆。而关于小篆的由来,许慎在《说文解字·叙》中说:李斯等人在奉秦始皇之命制作标准字样时,

顾炎武手稿在抗战中的命运

顾炎武从明崇祯十二年就开始构想并撰写《天下郡国利病书》,那时他27岁。清康熙元年这部书稿完成时,他已经50岁了。这本书记载了各地的社会、政治、经济、地理概况,尤其是对民生利害,究其利、病所在,探其治国得失,为后世留下了极其珍贵的资料。

顾炎武69岁时客逝于山西曲沃,嗣子衍生在护枢南归的同时,把《天下郡国利病书》手稿带到家乡昆山。后来,这一手稿连同顾氏其他著作和藏书被在京城做高官的顾炎武外甥徐乾学所得,带到京城研读。当徐乾学辞官返乡时,又把《天下郡国利病书》带回昆山。为了珍藏数万卷书籍,他在家乡昆山修筑了藏书楼,命名“传是楼”。

徐乾学病逝后,《天下郡国利病书》流入江南另一座藏书楼“士礼居”。接着又在多位藏书家手中流转,王闻远、张秋塘、黄丕烈、吴讷士等藏家都曾拥有过。宣统元年(1909年),这部流传在外多年的手稿重新回到昆山,珍藏于亭林祠(今亭林园东斋)内。1925年,昆山县立图书馆新楼在琅环里落成,为了确保顾炎武手稿万无一失,将《天下郡国利病书》移进图书馆收藏。

1937年,八一三事变爆发,昆山县立图书馆又将手稿由上海转移到昆山。但战火已蔓延到昆山。图书馆也被日军霸占,楼中藏书陷入险境。考虑到昆南的陈墓(锦溪)镇是一个“水乡泽国”,湖荡环绕,交通闭塞,相

原是一种流行于宋代“国朝官印”字体,主要用于印章镌刻,其笔画折叠堆曲,均匀对称。有五叠、六叠、七叠、八叠、九叠、十叠之分。之所以称为“九叠”,则是因“九是数之终,言其多也”。

北宋货币大观通宝,是由徽宗御题钱文。宋代与历朝有所不同,每换一种年号就开炉铸新币,若年号与宝文相重,则更铸非年号钱。终宋三百年,通行以小平折二钱为主,其间也有大钱流通。钱币的轮廓,尺寸都有一定标准。因此宋钱版别极多,历代罕有,钱文除真、草、隶、篆、行外,还有便是北宋徽宗的“玉划银勾”瘦金体。

(据人民网 亦敏/文)

《现代汉语词典》书名字体背后的文化底蕴



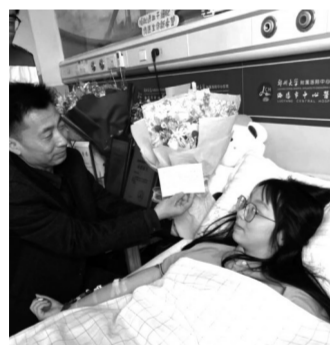
《现代汉语词典》是新中国第一部规范性的语文词典,由中国社会科学院语言研究所编纂,著名语言学家吕叔湘、丁声树先后主持编写,商务印书馆出版。

从1960年第一本试印本问世起,《现代汉语词典》已历经60余年的修订历程。

细心的朋友会发现,词典封皮上六个字的字体其实略有不同。“现”“语”“词”是繁体字,“代”和“典”是传承字,“汉”则是简体字。严格来说,“繁体字”这个称谓只针对那些有对应简化字的汉字;如果一个字自古沿用至今且字形未发生显著变化(不考虑冷僻异体字),那它就属于传承字。所以,这六个字背后,可是有着深厚的中国文化底蕴在支撑着呢。

《现代汉语词典》的书名题签由郭沫若完成。《现代汉语词典》最早的版本是1960年的试印本,该版本的主编是吕叔湘;而1965的试用本则由丁声树担任主编。从词库呈现的信息来看,两位老先生当时均担任中国科学院哲学社会科学部委员。而当时中国科学院的院长正是郭沫若。因此,由郭沫若为《现代汉语词典》封面题签,是有历史依据的。

(摘自《今晚报》李霞/文)



杨振亚是中华骨髓库第1309例捐献者,他的女儿杨可欣是第22447例捐献者。

他们是中国造血干细胞捐献者资料库(“中华骨髓库”)的首对父女造血干细胞捐献者。

19岁洛阳女孩捐髓救人

杨可欣是洛阳人,2007年1月生,目前是黑龙江东方学院汉语国际教育专业大一学生。

2025年8月,她跟着父亲参加志愿活动时,加入到中华骨髓库。没想到,当年12月,配型成功的电话就来了。

“激动得睡不着觉。”杨可欣说,虽然从小就听爸爸讲捐献造血干细胞能救人,但具体怎么救,她并不清楚。那天晚上,她打开手机上网查,看到