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晨曦中，获评中国好人榜“诚实守信好人”的莫玉秀和往年一样上山拜祭祖坟。沿着上
山便道走不多时，刻有“卢公恒寿之墓”的青石墓碑便出现在眼前。这座抗日烈士墓，莫家
已经守了81年。

青山埋忠骨
1944年秋，侵华日军为了

打通从中国东北到越南的大
陆交通线，投入16万兵力入侵
广西。1945年春，日军铁蹄踏
进荔浦城乡。面对侵略者的
烧杀抢掠，当地群众自发组建
抗日武装。在一次突袭日军
据点的战斗中，25岁的卢恒寿
在执行爆破任务时身负重伤，
被村民抬往莫家救治。

莫家主人莫佑来端汤喂
药、日夜照料，可卢恒寿还是
没能挺过来。临终前，卢恒寿
对守在身旁的莫家人轻声恳
求：“老乡，让我……有个归
宿。”“好，我答应你。”莫佑来
眼含热泪，颤抖着承诺。

英雄逝去，承诺如山。莫
佑来深知，若将烈士草草安葬
荒野，不出几年坟冢便会湮没
在荒草乱石中。他下定决心：
让英雄与莫家先祖比邻，让子
孙后代在祭扫先人时，也为这
位抗日烈士的坟茔添土、上香。

这个决定在当时需要莫

大的勇气。异姓之人埋入族
坟，有违旧俗。莫佑来耐心说
服了所有族人。

那天傍晚，莫佑来和儿子
莫运有扛着锄头进山，在家族
墓地中选了块向阳地，小心葬
下卢恒寿的遗体。他还特意
请来石匠，打造了一块青石墓
碑，并在碑侧记述烈士生平。

守墓人传承
此后，莫佑来经常到墓前

除草、添土。逢年过节，他就
端上热饭米酒，蹲在碑旁唠几
句家常。莫佑来临终前，攥着
莫运有的手反复嘱咐：“一定
要看好烈士的墓，别让它荒
了，别让英雄孤单。”

莫运有把父亲的嘱托记
了一辈子。每年春节、清明
节，他都带着家人先去烈士墓
前添土、献花，再去祭拜葬在
不远处的莫佑来。

20世纪90年代初，莫运有
的儿子莫希兵守墓时，在烈士
墓周围种了4棵桂花树苗。如
今，桂花树郁郁葱葱、四季常

青，如同莫家无声而坚定的守
护。近年来，莫希兵年岁渐
长，将守护的职责与一份更重
要的嘱托，一并交给侄女莫玉
秀：“墓要守好，更要帮卢爷爷
找到家人，他牺牲时那么年
轻，家人肯定一直在找他。”

为英魂寻根
接过守墓担子的莫玉秀，

把“为烈士寻亲”当成了全家
的大事。她把长辈的笔记本翻
得卷了边，走访村里老人，可半
年过去，一点线索都没有。

2025 年 4 月，荔浦市公安
局花篢派出所所长唐周华入
户走访时，莫玉秀忍不住提起
这件事：“唐所长，您能帮着找
找卢爷爷的家人不？”

唐周华得知莫家四代守
护烈士墓的故事后，深受感
动，当即决定帮助寻亲，可难
题随之而来：《荔浦县志》记载
的烈士姓名为“卢长寿”，与墓
碑上的“卢恒寿”不符，且烈士
户籍地无从考证。民警再次
进山核查，墓碑上记述的“卢

恒寿，卢启森之四子，胞侄卢
家炳，侄女卢家淑”的简略生
平，成为关键线索。

接下来的半个月里，民警
们扩大寻亲范围。最终，南宁
市的张宁润进入警方视野。
张宁润回忆，家族中确有一位
叫卢恒寿的长辈，是他的四叔
公，1945年参加抗日队伍后失
联，家里人寻找多年未果。这
与墓碑上的记录相互印证。

唐周华通过反复核对当
年战役时间、参战过程、抗敌
事迹等关键信息，最终确认县
志中记载的“卢长寿”即为墓
碑上的“卢恒寿”。原来，因当
地方言发音相近，造成了烈士
姓名记载的误差。

2025 年 5 月 3 日，20 余名
卢家后人从各地赶来，跟着莫
玉秀进入莫家祖坟拜祭。

莫玉秀走到太爷爷莫佑
来墓前，燃香轻声告慰：“太爷
爷，卢爷爷的家人来了，您的
承诺，我们守住了。”

（摘自《中国国防报》）

《《好好的时光好好的时光》》讲述讲述““好好地生活好好地生活””

时隔时隔1717年年，，父女接力捐献造血干细胞父女接力捐献造血干细胞

杨振亚是中华骨髓库第
1309例捐献者，他的女儿杨可
欣是第22447例捐献者。

他们是中国造血干细胞
捐献者资料库（“中华骨髓
库”）的首对父女造血干细胞
捐献者。

19岁洛阳女孩捐髓救人
杨可欣是洛阳人，2007年

1 月生，目前是黑龙江东方学
院汉语国际教育专业大一学
生。

2025 年 8 月，她跟着父亲
参加志愿活动时，加入到中华
骨髓库。没想到，当年 12 月，
配型成功的电话就来了。

“激动得睡不着觉。”杨可
欣说，虽然从小就听爸爸讲捐
献造血干细胞能救人，但具体
怎么救，她并不清楚。那天晚
上，她打开手机上网查，看到

很多血液病患者的故事。
“一边看一边哭，捐献的

愿望越来越强烈。”杨可欣说，
当捐献时间确定后，她当即请
假，从哈尔滨飞回洛阳。

“几率这么低，没想到女
儿也能配型成功，而且是全相
合。”父亲杨振亚说。

2026年3月16日上午，洛
阳市中心医院造血干细胞采
集室里，19岁的杨可欣躺在采
集床边，鲜血从她的手臂流
出，通过分离机，一点点收集
着珍贵的“生命种子”。

这次捐献成功，杨可欣成
为河南省非血缘关系造血干
细胞捐献第 1650 例、中国第
22447 例捐献者，也是目前河
南省年龄最小的捐献者。而
杨振亚和杨可欣也成为中华
骨髓库首对父女造血干细胞
捐献者。

跨越17年的爱心接力
17年前，时年34岁的杨振

亚 也 做 过 同 样 的 事 情 ——
2009 年为一位素不相识的血
液病患者捐献造血干细胞。

2009 年 3 月 5 日“学雷锋
纪念日”，他与一名 22 岁血液
病患者配型成功。面对素不

相识的患者，当时正在广州打
工的杨振亚立即赶回河南，并
于同年8月成功捐献造血干细
胞。他也因此成为中华骨髓
库第1309例、河南省第117例
非血缘关系造血干细胞捐献
者。

“啥都没想，能救人的事
一定要救。”他说。

此后的17年间，杨振亚从
未停下传播大爱的脚步。他
担任洛阳市红十字会三献志
愿服务队队长，多次荣获全国
及省市级优秀志愿者。他以
亲身经历向公众科普捐献知
识，带动一大批人加入志愿者
队伍。为了宣传，他曾多次推
掉工作，站广场、进社区。他
常对妻子说：“多入库一个，就
给患者多一份生存的希望。
钱是挣不完的，但生命的种子
是有限的。”

一家三口都是志愿者
2009年，杨振亚捐献成功

后，妻子余昌林也加入到中华
骨髓库，成为一名志愿者，同
时也多次穿上红十字马甲跟
随他进入高校、企事业单位、
社区进行宣传，成为洛阳市红
十字会的骨干志愿者。

如今，女儿再次成功捐
献，余昌林笑着“抱怨”：“他俩
都中奖了，我还没有，我没有
他俩幸运。”“我们爷俩的捐
献，离不开妻子的支持。”杨振
亚心中充满感激。对女儿，夫
妇俩充满自豪：“孩子能救人，
是全家人的骄傲。”

在女儿眼里，杨振亚是一
个温暖的人，“虽然平凡但很
伟大”。她说，自己捐献造血
干细胞，也是在不自觉追寻爸
爸的脚步，做一个“心有大爱”
的人。

3月16日中午，杨可欣完
成捐献，200 多毫升造血干细
胞被小心放进转运箱，由志愿
者带着坐高铁送往患者所在的
医院。预计晚上十点，这些“生
命种子”就能输入患者体内。

捐受双方不能见面，但温
暖在隔空流淌。患者托志愿
者送来一封感谢信：“在我人
生最黑暗、最无助的时候，您
用善良和勇气，为我点亮了生
命的希望……虽然我们无法
见面，但这份恩情，我会铭记
一生。我将带着您的细胞，认
真过好每一天。”

（摘自《河南日报》）

2026年一开年，多部年代
剧扎堆播出。《好好的时光》在
央视开播首日，中国视听大数
据收视率即破3.655%，此后接
连攀升。在播出期间，稳坐近
期全国同时段收视榜首。

“《好好的时光》最珍贵
的，是把半路夫妻、重组家庭
拍得真实又体面。没有狗血
撕扯，没有强行煽情，梅婷与
田雨用教科书级演技，把普通
人的隐忍、温柔与担当，揉进
了柴米油盐的日常里。”一位
年轻观众感叹，这部剧让她看
到了父母辈的爱情。

“这是一个沉淀了十多年

的故事。”回忆《好好的时光》
的创作过程，编剧郝岩说，故
事的灵感来自 2013 年一场聚
会上听到的朋友分享。

朋友是重组家庭，夫妻俩
都带着各自的孩子，婚后又生
了孩子。两家孩子住在同一
屋檐下，有了跟普通家庭不一
样的喜怒哀乐。听完故事，郝
岩很快写出剧本大纲，之后又
碰到很多感兴趣的投资方，但
无一例外，所有人都在读完大
纲后，建议郝岩强化一些戏剧
化冲突，把感情戏写得更激烈
一点。

但他不想刻意给剧情制

造冲突，“真正打动人心的，肯
定是真实的生活质感和质朴
的人间真情”。

《好好的时光》书写了 40
年的光阴，这是中国时代变迁
最剧烈的一段岁月，工人经历
国企改革、下岗潮、创业潮，诸
多鲜明的时代节点，都对应并
改变着剧中人物之间的关系，
他们是时代的参与者，在浪潮
中塑造着自己的命运，成为时
代的实践者。

如何让40多年前的生活，
在今天的观众眼中依然可信，
更重要的是人物状态与生活
肌理的还原。郝岩举例，剧中

大女儿庄好好用粮票精打细
算，庄先进为家人用铁皮剪小
玩意儿、刷红漆，这些情节都
源自扎实的生活观察。

“这部剧想传递的，从来
不是单一的价值观，而是一种
对生活的态度：无论时代如何
变迁，无论人生遭遇何种风
雨，‘好好生活’都是最坚定的
选择。”导演刘家成说。

（据第一财经微信公众
号 吴丹/文）
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《现代汉语词典》是
新中国第一部规范性的
语文词典，由中国社会科
学院语言研究所编纂，著
名语言学家吕叔湘、丁声
树先后主持编写，商务印
书馆出版。

从 1960 年第一本试
印本问世起，《现代汉语
词典》已历经60余年的修
订历程。

细心的朋友会发现，
词典封皮上六个字的字体
其实略有不同。“现”“语”

“词”是繁体字，“代”和
“典”是传承字，“汉”则是
简体字。严格来说，“繁体字”
这个称谓只针对那些有对应简
化字的汉字；如果一个字自古
代沿用至今且字形未发生显著
变化（不考虑冷僻异体字），那
它就属于传承字。所以，这六
个字背后，可是有着深厚的中
国文化底蕴在支撑着呢。

《现代汉语词典》的书名
题签由郭沫若完成。《现代汉
语词典》最早的版本是1960年
的试印本，该版本的主编是吕
叔湘；而1965的试用本则由丁
声树担任主编。从词典呈现
的信息来看，两位老先生当时
均担任中国科学院哲学社会科
学部委员。而当时中国科学院
的院长正是郭沫若。因此，由
郭沫若为《现代汉语词典》封
面题签，是有历史依据的。

（摘自《今晚报》李霞/文）

顾炎武从明崇祯十二年
就开始构想并撰写《天下郡
国利病书》,那时他 27岁。清
康熙元年这部书稿完成时，
他已经 50岁了。这本书记载
了各地的社会、政治、经济、
地理概况，尤其是对民生利
害，究其利、病所在，探其治
国得失，为后世留下了极其
珍贵的资料。

顾炎武 69岁时客逝于山
西曲沃，嗣子衍生在护柩南
归的同时，把《天下郡国利病
书》手稿带到家乡昆山。后
来，这一手稿连同顾氏其他
著作和藏书被在京城做高官
的顾炎武外甥徐乾学所得，带
到京城研读。当徐乾学辞官
返乡时，又把《天下郡国利病
书》带回昆山。为了珍藏数万
卷书籍，他在家乡昆山修筑了
藏书楼，命名“传是楼”。

徐乾学病逝后，《天下郡
国利病书》流入江南另一座
藏书楼“士礼居”。接着又在
多位藏书家手中流转，王闻
远、张秋塘、黄丕烈、吴讷士
等藏家都曾拥有过。宣统元
年（1909 年），这部流传在外
多年的手稿重新回到昆山，
珍藏于亭林祠（今亭林园东
斋）内。1925年，昆山县立图
书馆新楼在琅环里落成，为
了确保顾炎武手稿万无一
失，将《天下郡国利病书》移
进图书馆收藏。

1937 年，八一三事变爆
发，昆山县立图书馆又将手
稿由上海转移到昆山。但战
火已蔓延到昆山。图书馆也
被日军霸占，楼中藏书陷入
险境。考虑到昆南的陈墓
（锦 溪）镇 是 一 个“ 水 乡 泽
国”，湖荡环绕，交通闭塞，相

对比较安全。时任昆山图书
馆馆长王颂文将装在两个木
箱里的手稿和其他古籍一起
藏到了他的好友陆辑安家
中。

陆辑安是陈墓镇开明绅
士，为了保证绝对安全，他把
两个木箱砌入干燥的隔墙
中。谁知敌伪军盘踞陈墓
时，很快闻悉陆家可能珍藏
顾炎武手稿，数次搜索没有
结果。1942 年春，年老体弱
的陆辑安一病不起。临终
前，他把保护珍贵文献的重
任交给两个儿子。不久，敌
伪大肆清乡，多次居住在陆
辑安的家中，手稿依然平安
无事。1945 年抗战胜利后，
陆辑安的后人立即将《天下
郡国利病书》手稿完好无缺
地归还昆山县立图书馆。
（摘自《中华读书报》陈益/文）
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中国是世上最早制造货
币的国家之一，钱币上更是有
各个朝代名家的书法。公元
前221年，秦始皇接受丞相李
斯“书同文字”的建议，命令禁
用各诸侯国留下的古文字，一
律以秦篆为统一书体。李斯
便奉秦始皇之命制作这种标
准字样，这便是小篆。而关于
小篆的由来，许慎在《说文解
字·叙》中说：李斯等人在奉秦
始皇之命制作标准字样时，

“皆取史籀大篆或颇省改，所
谓小篆者也”。不久，秦代程
邈将篆书改革为隶书，打破了
篆书屈曲回环的形体结构，形
成新的书体。蔡邕称其“删古
立隶文”。

在西汉著名的“王莽改
制”中，王莽在第四次货币改
革时，废大、小钱，另作货布、
货泉两种。王莽的十布、货布
和货泉的文字都有悬针篆。
悬针篆是小篆的一种，也叫垂
针篆，是篆书的异体，悬针是
指“竖画收笔出锋”，锋就像钢
针倒悬一样。

“开元通宝”为唐代货
币。最初的“开元通宝”由书
法家欧阳询题写。将九叠篆
用于钱文，“皇宋通宝”钱为第
一例也是最后一例。九叠篆

原是一种流行于宋代“国朝官
印”字体，主要用于印章镌刻，
其笔画折叠堆曲，均匀对称。
有五叠、六叠、七叠、八叠、九
叠、十叠之分。之所以称为

“九叠”，则是因“九是数之终，
言其多也”。

北宋货币大观通宝，是由
徽宗御题钱文。宋代与历朝
有所不同，每换一种年号就开
炉铸新币，若年号与宝文相
重，则更铸非年号钱。终宋三
百年，通行以小平折二钱为
主，其间也有大钱流通。钱币
的轮廓，尺寸都有一定标准。
因此宋钱版别极多，历代罕
有，钱文除真、草、隶、篆、行
外，还有便是北宋徽宗的“玉
划银勾”瘦金体。

（据人民网 亦敏/文）
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